

















Tamburdörren föll igen med en skräll, och damen,
som gick nedför den breda trappan, ryckte tili och
såg med en vredesblixt i ögat upp mot den ele-
ganta mansgestalten, hvars vårdslösa handrörelse för-
anledt obehaget. Hän visste ju så väl, huru alla
skarpa ljud pinade hennes finkänsliga nerver.
Men om blicken var ämnad som en förebråelse,
gick den oanmärkt förbi. Herrn uppe i trappan drog
just nonchalant ett par bruna sämskhandskar på
sinä väl vårdade händer, sedän tände han lugnt sin
cigarrett.
Du tänkte alls inte på mig sade den unga,
vackra damen och förvred sinä svällande läppar tili
ett bittert leende.
Tvärtom jag tänker beständigt på dig nu för
tiden han log sardoniskt du tillåter ju inte
något annat, jag är snart sagdt så illa tvungen.
Hon vände bort hufvudet med en förnärmad blick.
Det är ju klart, sedän veckor tänker jag ald-
rig på annat än att lösa den gordiska knuten du
förelagt mig vårt äktenskap för att gifva dig
åter friheten, som du så ifrigt trår efter.
6Du kunde verkligen låta bli att skämta, då
det rör en så viktig sak!
Jag vet mig ej lämnat något sätt opröfvat
han slog ut med handen då du ville ha lek, så
log jag, när du tog saken på allvar, grep jag mig
an helt eftertryckligt. Jag tycker du borde vara mig
tacksam, men när äro kvinnorna nöjda. Vara här-
skarinnor halla minsann despoterna med ganska
strama tyglar. Han hvisslade en operettmelodi,
medan han artigt öppnade paraddörren utåt gatan
för henne: Pass på min fru, nu gäller det att visa
världen en passande mask, folk hinner nog prata
om oss sedän, då alit är afgjordt.
Hon gaf med en knappt märkbar höjning på
ögonbrynen tecken tili bifall, och när några mötande
nasta ögonblick hälsande gingo förbi det unga,
vackra paret, folio sig deras anmärkningar högst
naturliga; att doktor Ek, han var afundsvärd, som
hade en så förtjusande hustru, och att doktorinnan
kunde vara stolt öfver en så begåfvad man, som
den skickliga, unga läkaren. Hela världen kunde ju
se, att åtminstone dessa två voro ett lyckligt äkta par.
En vacker maskerad, väl instuderade roller!
Innerst i den unga fruns ögon låg samma för-
bittrade uttryck alltjämt på lur, och samma ironiska
drag dröjde alltjämt kvar kring mannens läppar, doldt
under det där leendet, som kvinnorna både iruktade
och älskade.
Så gingo de gatan utför sida vid sida för ske-
nets skull, men där hemma bakom den stängda
dörren, där föllo maskerna af, och där förvandlades
7aktörerna plötsligt tili tvenne unga, ofördragsamma
människovarelser, som utan miskund med hvarandra
sieto isär band, som en gång skimrat i kärlekens
skäraste rosenfärg.
Huru hade de egentligen kömmit därhän?
Ja det frågade de kanske hvar för sig i ensliga
stunder, när den ena icke stormade, och den andra
icke retades, men när doktorn i kamratlag sökte
glömma hemmets splittrade sällhet, som han en gång
drömt sig så varaktigt skön, gömde hustrun där
hemma hufvudet i sängkuddarna och grät och snyf-
tade, som om bröstet skulle sprängas.
Åh så hon grät, häftigt lidelsefullt, det var inga
milda, lättande tårar, nej heta, vredgade droppar,
som brände och förödde den lustgård hon som dess
vårdarinna kunnat omvandla tili en paradisets för-
gård. Och hvar gång en klagande röst sakta lät sig
förnimma inne i hjärtedjupet, blef den genast för-
kväfd hon ville, nej hon ville aldrig tanka till-
baka, aldrig minnas den gången hon först mötte
honom, alla de ljufva, ljufva drömmar hon drömt
därefter och sedän alla bedårande ord och härliga
löften, hans heta kyssar och sköna framtidsförhopp-
ningar.
Hvarför skulle hon göra sitt sinne vekt, då alit
det där nu var längesedan förbi, bleknadt och för-
intadt utan spår! Nej bort med alla minnen, de voro
ju blott torkade blad från rosenkransen, som skulle
skingras hvartenda ett för himmelens vindar.
Och likväl! Ack att hon icke kunde glömma,
som hon så gärna ville, men det var också nastan
8som att förgäta ett helt förflutet, så inflätadt var
Haralds namn med allt det bästa i hennes lif, ända
sen hon, den lilla, näbbiga flickungen, gjorde Hans
bekantskap ute hos tarbror Knut på landet.
Hon hade värit klen under vårterminen, eller åt-
minstone inbillade sig de ömma föräldrarna det, och
därför blef hon redan tidigt på sommaren skickad
„ut på grönbete", som farbror Knut kallade det, där
hon kelades med och roade sig af hjärtans grund.
Men här mötte hon sitt öde i Harald Eks gestalt.
Han var kamrat tili sönerna i huset och tillbragte
därför några ferieveckor där, samt fyllde ut ledig-
heten med en liten flirt, tack väre den brunögda
sjuttonåringen med stridsfärdigt humör och vaknande
koketteri.
Från den tiden blef Harald Ek i ali hemlighet
Gunnels hjälte, som hon drömde om både vaken
och sofvande, och när han en dag som fullfärdig
läkare stod framför henne med den betydelsefulla
frågan „älskar du mig", då hade hon utan förbe-
håll kastat sig tili hans bröst och svarat ja från sitt
öfverfulla, lyckliga hjärtas djup. Att en sadan sällhet
kunde falla på hennes lott, att han han en
sadan som Harald, så hufvudet högre än andra män,
just skulle tanka på henne!
Det jublade högt inom henne, men i det yttre höll
hon sig käck, han skulle inte få läsa alla hennes tan-
kar så genast; blott småningom ville hon skänka fullt,
alla sitt hjärtas skatter åt den så länge älskade.
Så blefvo de förenade, och Gunnel simmade i
ett haf af lycka, hon vågade knappt loda dess djup,
9det var så omätligt, så härligt alltsammans, och tre
år svunno hän som en enda, lycksalig dröm. Men
då började det ett sandkorn lägger ju grunden
tili ett helt berg säger ordspråket. En liten tvist
om bagateller ena dagen, ett bittert ord den andra,
surmulenhet, missförstånd, och hvad de alit heta dessa
„små räfvar", som ödelagt så mången, hoppfull vin-
gård,. stnögo omärkligt för de två in i hemmet.
Där var häftigt lynne hos den ena, och fallenhet att
reta och gäckas hos den andra, och stundom bilagd
blossade elden alltid upp på nytt med dubbel styrka
en strid mellan två, som en gång smält samman
i den ljufvaste harmoni.
Det var då under en het debatt ordet skilsmässa
första gången blef nämndt, och Gunnel var den, som
sade ut ordet i ett ögonblick af harm och trots, medan
förbittringens tårar flödade och hela hennes fina
gestalt skälfde af rörelse. Och detta ord, så lätt
sagdt, blef mottaget utan gensägelse och sedän för-
vandladt tili en kastboll, som gafs och togs med
gnistrande häftighet eller retsam ironi, alltefter de
båda parternas olika natur.
Nu var det blott en tidsfråga, när det sista ste-
get skulle tagas ut, när såsom doktorn med sitt sar-
doniska löje uttryckte sig, „farsen var slut och ridån
kunde gå ned". Det kunde han säga! Orden riktigt
skuro Gunnel i öronen och icke blott där, längre,
mycket längre trängde de, likt skarpt slipade dolk-
spetsar, ända ned lill hjärtat, som vred och vände sig
under de skarpa stygnen, tills hon tyckte, att hennes
lif rann bort droppe för droppe. Att han kunde, att
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han verkeligen kunde vara så förfärligt grym! Åh,
han hade visst aldrig älskat henne, såsom hon älskat
honom, och ännu ja o Gud det var det varsta
hon älskade honom alit fortfarande, trots alit, trots
vrede och hån och missförstånd älskade honom
outsägligt och hängde vid denna olycksaliga kärlek
med hjärtats innersta fibrer, så att det kändes, som
skulle skilsinässan dem emellan ovillkorligen döda
henne åtminstone alit som hos henne var värdt
att kallas lif. Och detta var, hvad hon bittrast begrät
under långa, sömnlösa timmaT, vältrande i sin för-
tviflan hela skulden tili olyckan öfver på honom,
något som blott gjorde hennes belägenhet mer hopp-
lös och sinnet mer bittert.
Nej, nej, hon kunde ingenting göra, därför att
Harald inte längre brydde sig om henne, utan kariske
kalinat, långt förrän hon märkt minsta antydning
därom, men nu nu ville han på sitt eget sätt,
denna lugna, oåtkomlighet, denna kalla satir, som
kom alla hennes nerver att spritta, låta henne förstå,
att alit var slut dem emellan.
Alla hennes tysta resonemang i ämnet stannade
alltid vid denna oöfverstigliga mur, och på sista tiden
hade hon icke ens gjort det aflägsnaste försök att
komma öfver den.
nSkilsmässa" stod ristadt med eldskrift på denna
obevekliga mur, och nu återstod det blott att vänta,
tills alla de formaliteter Harald sade, att de måste
iakttaga, voro genomgångna. Han hade erbjudit sig
att resa bort, det var ju ridderligt af honom att låta
skuggan falla öfver sin person ifall nu världen
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tog det så blott han icke framställt detta offer så
gränslöst ironiskt, ja tili och med med en slags
cynism, så att hon omöjligt kunde visa sig tacksam.
Så stodo sakerna för närvarande.
I hemmet var alit tills vidare oförändradt, detta
vackra hem, som de gemensamt ordnat i sin lyckas
dagar och så underbart nyss! Sinä måltider intogo
de också som vanligt tillsammans, då Harald ej, som
visserligen ofta hände numera, föredrog att äta ute.
De gingo också ut i staden „för att slå blå dunst i
ögonen på sinä bekanta" som doktorn sade,
men länge skulle denna sakernas ordning icke vara,
den blef dag för dag alltmera ohållbar, alltmera
outhärdlig åtmistone i Gunnels tycke.
Hvad Harald kände, blef hon ju aldrig klok på,
hän hade så förändrats, att hon knappast kände igen
honom, och när hon i sin passionerade häftighet,
sin blinda harm blottade hela sitt innersta för hans
kalit dissekerande blick, drog hän sig blott alltmer
ogenomtränglig tillbaka.
Ute i det klara vintervädret, där de nu gingo till-
sammans, såg Gunnel ofta i smyg upp tili mannen
vid sin sida. Hvad hän var ståtlig, en riktig härlig
företeelse, hon suckade djupt; hän var ju henne
så närä men likväl himmelsvidt skild! Snart skulle
den där muren en riktig fängelsemur i styrka
och tjocklek tyckte Gunnel skymma bort tili och
med hans yttre bild för hennes trånande blick!
Också i dag ville hän inte länge gå med henne,
alltid hade hän någon anledning tili hands för att
ursäkta sig. Kanske hän hade svårt att spela sin
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roll tänkte hon med bitterhet, och förr hade det
dock värit hans fröjd att gå ut med henne; han
brukade säga, att han var så stolt över sin unga,
vackra hustru. Ja det var då .. .
Trött vände Gunnel tillbaka tili hemmet och den
långa ensamheten, som där väntade henne. Förut
tillbragte Harald hvarje ledig stund i hennes sällskap,
de sutto i den lilla, mjuka soffan i hennes boudoir,
där han samlat allting trefligt och smakiullt han kun-
nat utfinna omkring henne, och här brukade de prata
och läsa tillsammans, ja också bygga luftslott för
framtiden.
Ett af dessa var Haralds älsklingsslott hon
log vemodigt, då hon erinrade sig det det sora
rörde barnet. Han hade ritat upp både barn-
kammare och lekstuga, där skulle vara fullt upp med
solljus och luft och färg, det finaste och vackraste
var ju inte godt nog. Åh hvad han kunde planera,
när han kom i farten, från vaggan och de första
tänderna, tili de första stegen, de första utnötta skorna,
byggklossarna, gungan etc. upp tili läxorna och de
pedagogiska grundsatserna.
Att en sadan som Harald kunde offra så mycken
tid på de där drömmarna in i det ovissa, det som
kanske aldrig skulle blifva verklighet.
Själf tänkte hon inte hälften så mycket därpå,
hon var så fullkomligt lycklig i det närvarande, att
hon nastan fruktade hvarje förändring, hvarje rubb-
ning i förhållandena, och när dock en gång det ovissa
blef tili visshet, var det med mera oro än glädje hon
blickade mot det kommande.
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Ett afgörande ögonblick sådant som detta kunde
ju bringa död midt in i det rika lifvet, och hon ville
sä outsägligt gärna letva med Harald!
Men så skedde någonting oväntadt skedde
enligt skaldens ord:
,Att under morgonens blund
Koin den tidiga kvällens stund.“
Blott några ögonblick dröjde den lille på jorden.
Gunnel var mycket svag, men hon mindes likväl
med oafvislig klarhet uttrycket i Haralds ansikte, när
han lutade sig ned öfver det döda barnet. Där var
en sorg, som icke kunde finna ord, någonting så
obeskrivligt djupt, att hon aldrig trott sig få se ett
sådant uttryck afspeglat i hans manliga drag.
Och ehufu han nastan aldrig talade därom,
visste hon, att han aldrig upphört att sorja den lille.
Gunnel suckade tungt, där hon satt vid fönstret
och såg ut i skymningen. Om blott gossen fått levä,
då skulle kanske alit ännu värit annorlunda mellan
Harald och henne, då skulle säkert ingen skilsmässa
kömmit i fråga, ty huru skulle väl Harald velat skiljas
från det så efterlängtade barnet och hon ja hon
skulle hellre försakat alit, än lämnat gossen ifrån sig.
Ty det underbara hade händt, att från den stund
den späda väreisen ack så oändligt kort hvilat
vid hennes bröst, innan den svaga lifsgnistan slock-
nade, visste Gunnel, att den slumrande moderskär-
leken inom henne vaknat med okuflig styrka. Där-
efter kunde hon ock mätä faderskärlekens djup i
Haralds manliga bröst och förstod, hvarför han älskat
att drömma framtidsdrömmar om barnet.
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Dessa vackra drömtnar hade emellertid alit fort-
farande fått vänta på sin uppfyllelse i verkligheten
luftslotten realiserades aldrig, ty där kom ingen
vagga i gång i huset, och inga ifriga små fötter nötte
skosulor på de blankbonade golfven i den eleganta
våningen. Hoppet låg med den lille i hans blom-
sterhöljda graf.
Gunnel steg upp för att ringa efter te, det var
så ensamt i den stora, tomma matsalen, där det
nastan ekade efter stegen, och dessutom höll hon
ännu krampaktigt fast vid det förflutna.
Huru ofta hade de icke förr brukat dricka sitt
te härinne vid det lilla bordet framför soffan, medan
elden glödde i kaminen och ljuslågorna spredo sitt
milda sken öfver hvarje vacker, liten pjäs, hvartenda
föremål i det hemvarma rummet.
Numera var ju Harald nastan aldrig hemma om
kvällarna, männen hade väl sitt sätt att glömma,
kanske det hjälpte dem. Henne skulle det icke båtat,
tvärtom skydde hon människorna och sällskapslifvet
och var så tacksam öfver, att far och mor just denna
vinter af hälsoskäl vistades i södern, så att hon utan
undskyllan fick vara allena med sin sorg.
Nu gick där någon i salongen!
Är det Fredrika? Intet svar. Hon steg upp
och gick några steg mot dörren, och där inom por-
tiererna stod Harald med ett så underligt leende och
ett oformligt klädbylte på armen.
Såg du ingenting i trappan, då du kom
hem?
Nej, hvad skulle jag väl sett?
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Bara detta han visade på byltet jag
höll på att snafva öfver det, då jag kom hem.
Jag visste inte, att jag kunde få vänta dig
tili teet sade hon tvekande.
Jag tänkte inte heller ljöd det snabba sva-
ret jag kom bara för att söka upp en bok, som
jag lofvat bort, och så fann jag detta
Fann hvad ack säg . . .
Han sträckte utan ord det formlösa byltet emot
henne.
Åh, Harald det. . . det är ju ett litet barn
hon böjde sig ifrigt fram och lade handen på hans
arm för att bättre kunna granska den börda han
bar.
Ja det var verkligen ett lefvande ting, en liten,
nyfödd människovarelse, inlindad i en sliten schal, och
svagt kvidande hvilande på doktorns starka armar.
O Harald, huru fann du det?
Ute i trappafsatsen, just där balustraden gör
ett knä, stort nog för att bära upp ett sådant här
kryp. Han skrattade, men utan den vanliga ironin
i klangen.
Och du tog upp barnet!
Nåja, hvad skulle jag göra, då minä fötter
trasslade in sig i schalfransarna och nu är jag
här!
Får jag se på den lilla stackarn. Huru gam-
mal kan hon vara?
Ett par dagar, om ej min doktorsblick bedra-
ger, man har väl handskats med siika småsaker några
gånger under praktiken må du tro.
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Får jag taga henne hon såg bedjande upp
på honom.
Det är väl mest därför jag hämtade hit det
lilla skräpet, i morgon få vi väl sedän anställa efter-
forskningar och återställa hittegodset tili rätte äga-
ren, eller kanske hellre ägarinnan.
Ja det är nog någon olycklig mor, som i
fattigdom och öfvergifvenhet tillgripit den sista utvä-
gen, att på detta sätt vädja tili medmänniskors barm-
härtighet.
Mycket möjligt doktorn stod stilla och såg
på, huru Gunnel med kvinnans medfödda instinkt
slöt barnet intill sig och inom kort också lyckades
tysta dess späda jämmer sedän vände han sig
häftigt om och gick bort mot fönstret.
Men Gunnel var för upptagen att lägga märke
därtill, hon måste ju ringa efter Fredrika och lägga
råd med henne, som var gammal och erfaren, huru
de bäst och förståndigast skulle ställa det bra för
den lilla främlingen.
Snart låg barnet också, tack väre deras förenade
omsorger, mjukt bäddadt i en korg närä kaminen i
sofrummet och drack med märkvärdigt lifskraftiga
drag ur en fylld mjölkflaska. Det fanns tili ali lycka
småbarn också i våningen inunder, så att den första
svårigheten därigenom blef utjämnad.
Gunnel stod alldeles hänryckt och bara såg och
såg, hon hörde ej ens, att Harald kom och ställde
sig på andra sidan om den improviserade bäd-
den.
Nå, nu menar du, att allting är bra ordnat.
17
Gunnel sågförskräckt upp: Menar du att något
fattas? . . .
Ahnej hän skrattade nastan som fordom
jag tycker nog hon ligger som prinsessan på
ärtan, bland alla de där dunkuddarna.
Jag hoppas hon tycker om sin bädd, stackars
liten älskling sade Gunnel och strök granskande
öfver hufvudkudden, sedän vände hon sig tili sin
man och sade halft frågande: Du är ännu här?
Jag är kanske i vägen huru barsk han
kunde se ut i det fallet skall jag nog genast af-
lägsna mig.
Nej, nej, jag bara trodde du sade ju dess-
utom själf och, och så har du nu mest alla kvällar
värit ute.
Det var som om han icke hört på henne, blicken
hängde oafvändt vid barnet, han stod där som fast-
nitad.
Det är en sadan vacker, liten Hicka sade
Gunnel mjukt.
Så orimligt, inte kan man ju bedöma utseen-
det hos ett par tre dagar gammalt barn.
Åh, för ali del, mamma säger, att alla hennes
barn genast från födseln hade sitt eget utpräglade
tycke.
Prat han vidrörde försiktigt den lilla, hårdt
hopknutna handen oivanpa den hallonröda filten
flugben inte sant?
Nej jag tycker hon har sådana välbildade
små fingrar och fötterna också, fina och rosenskära
som blomblad nu får liilan inte mer, se huru
2
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förnöjd hon sträcker på sig, vyss vyss sof lilla pyre,
sof lilla rosenkind.
Åter vände sig doktorn bort och gick ett slag fram
och åter öfver golfvet.
Teet är serveradt förkunnade tjänarinnan
i dörren, och nu kom Gunnel bort tili honom:
Vili du inte dricka en kopp med mig, innan
du går?
Han nickade bitall, och så följdes de båda åt, in
i Gunnels älsklingstillhåll, där tebrickan nu stod och
väntade på det lilla bordet framför softan i hörnet.
Doktorn kasta de sig ned och lutade sig tyst till-
baka mot de broderade kuddarna, medan Gunnel
slog på teet, profvade och jämförde alldeles som i
forna dagar, för att det skulle bli riktigt lagom i
hans smak.
Får jag breda dig en smörgås, eller viii du
hellre ha cakes och marmelad?
Han såg inte på henne, då han besvarade frågan,
bara på de hvita händerna, som så behagligt rörde
sig bland teattiraljen, alltsammans af utsöktaste slag,
sockerskrin och tekanna av silfver en bröllops-
gåfva af svärföräldrama marmeladen grant bern-
stensfärgad i kristallskål och det läckra småbrödet
på rosentallriken, som Gunnel själf malat.
Man fick aptit bara af att betrakta det hela, men
doktorn visste dock väl, att ingenting skulle smakat
honom, om icke Gunnels fina fingerspetsar lagt uti
sockerbitarna och hennes mjuka händer räckt fram
koppen. Hvad vigselringen, den vackra pärlringen
tog sig väl ut på hennes smala finger, det hade han
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alltid tyckt, ja hon var förtjusande hela denna unga,
fagra kvinnoskapelse, hans egen hustru, som snart
inom få veckor skulle vara skild från honom.
Hvad det klämde om hjärtat! Var lifvet väl värdt
att lefva, då det kunde framkalla sådana grymma
konflikter? Han måste ställa koppen ifrån sig och
stryka med handen öfver det tjocka, mörka
håret.
Gunnels blick följde rörelsen, var det verkligen
nej kunde det vara Silfver, som glimtade fram
däri. Det klack tili i henne, hade han också möj-
ligen sörjt för första gången slog den tanken
henne.
Kanske det under hånet och satiren dolt sig
andra och vekare känslor, fastän hon icke förstått
det, eller anat den dolda smärtan under det frys-
kalla leendet, som stundom isät henne nastan tili
döds. Hon kände, att tårarna stego henne upp i
haisen, hvad skulle hon väl taga sig tili, om han
märkte det!
Ack, nu kom ett svagt klagoljud från korgen
därinne riktigt i rätta stunden, snabb som en vind
var Gunnel hos barnet och vyssjade den lilla tili ro
med en gammal vaggvisa, som helt osökt föll henne
i minnet, och när hon kom tillbaka, låg där ett le-
ende kring den vackra munnen, ett leende så älskligt,
att Harald aldrig funnit henne mer intagande, icke
ens under den himmelsstormande fästmanstiden.
Liilan sofver åter förkunnade Gunnel med
strålande ögon hon känner visst redan min röst,
efter hon genast blir lugn, då jagkommer tili henne.
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Högst troligt doktorn såg bort tili henne
med någonting ovanligt en skälmsk blinkning i
ögonvrån.
Kanske instinkten hviskar åt den lilla värnlösa,
att mitt hjärta ömmar för henne sade Gunnel
vekt jag hoppas ingen må återfordra henne.
Det få vi se i morgon doktorn drack ur
sitt te i små klunkar och tände sedän en cigarrett.
Gunnel sköt fram askkoppen och lade tidningen tili
hands, alldeles som i forna tider, nu tog hon sitt
arbete och slog sig ned bredvid honom. Det hade
med ens kömmit en sadan underbar ro öfver henne.
Hon ville inte tanka tillbaka, inte grubbla öfver, huru
framtiden skulle gestalta sig, bara fröjdas öfver denna
lugna stund en liten haltpunkt under den iltågs-
fart, med hvilken deras lif rusat vidare dessa sista
månader och att Harald ännu en gång som i deras
lyckas dagar satt vid hennes sida.
— I morgon skola vi söka rätt på ägaren tili
hittegodset hade doktorn sagt, och hän höll ord.
Men trots de noggrannaste efterspaningar lyckades
man icke få reda på, hvem som utlagt det späda
barnet i trappuppgången. Huset var stort och i
flera våningar, men det oaktadt hade ingen av de
många hyresgästerna sett en skymt af någon flyk-
tande skugga. Troligast var, såsom Gunnel fram-
kastat, att någon olycklig kvinna vid förbigåendet
stuckit in den lilla nyfödda i hopp om, att barm-
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härtiga människor skulle taga vård om henne, medan
hon själf försvann i okända öden för att aldrig åter-
vända.
Åtminstone kände sig doktor Ek nastan benägen
att öfvergå tili sin hustrus åsikt, att den unga kvinna,
hvars döda kropp några dagar senare fanns uppfluten
i Gräsvikstrakten, var barnets moder.
Gunnel skulle fördömt den tanken, om den
klädts i ord, att hon gladde sig öfver en medmän-
niskas död, men när hon kände sig förvissad om,
att ingen mer skulle komma för att göra anspråk
på den lilla främlingen, slog hennes hjärta af out-
säglig fröjd. Om den arma modern, somman på
goda skäl kunde förmoda, i sin öfvergifvenhet själf
tagit sitt lif, var det ju en verklig skyldighet för
andra att åtaga sig den plikt, som blifvit henne för
tung. Det värnlösa barnet utanför deras dörr var
ju en riktig ödets skänk, somman borde vara tack-
sam för och skynda att vårda sig om af ali sin
förmåga.
Från denna stund hade ju också lifvet plötsligt
fått en annan betydelse för henne, där var någon,
som ständigt hade behof af hennes omvårdnad, hon
var icke mera ensam, och tillvaron tycktes förändrad
som med ett slag. Hon måste ju använda hvarenda
ledig stund för att med den ömmaste omsorg se tili,
att den späda, främmande plantan måtte slå fast rot
i sin nya värld.
Och under tiden växlades där mellan man och
hustru icke ett enda ord om den förestående skils-
mässan. Frågan syntes få hvila så länge, och Gun-
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nel aktade sig noga att vara den, som framkallade
ett afgörande däri. Tids nog skulle det ju komma.
Det oundvikliga fanns ju alltid där som en hotande
skugga i bakgrunden, men i det närvarande låg
vägen ljus och stilla framför henne, och hvardags-
lifvet i hemmet hade i många fall återgått i sinä
gamla spår.
Harald kom och gick som förr och tittade alit
som oftast in tili Gunnel för att höra efter Elsi
det namnet hade de nämligen gifvit hittebarnet. Om
kvällarna stannade han också vanligen hemma tili
teet, men drog sig sedän mest tillbaka tili sitt skrif-
rum Gunnel visste, att han höll på med en diger
medicinsk afhandling, som gaf honom drygt arbete.
Förr skulle hon visserligen smugit sig dit in och
satt sig i den låga stolen invid skrifbordet med sitt
broderi, viss om att Harald alltid hade tid att då
och då växla ett ord med henne, i alla händelser en
kärleksfull blick, som värmde hjärtat likt solstrålen
om vintern. Som det nu var, vågade hon det ej,
men det kändes godt i alla fall att veta, att han var
henne närä, och att hon kunde se ljusstrimman genom
dörrspringan, där den elektriska lågan brann långt
efter midnatt.
Inne i det tysta sofrummet hade hon ju dessutom
lilla Elsi, som sof sin ljufva barnasömn med den
knubbiga handen under sin rosiga kind, som run-
dades alltmer för hvarje dag som gick.
Omsorgen om barnet upptog henne äfven så
mycket att ingen tid blef öfrig för harm, grubbel
eller tårar åt en sadan späd varelse borde man
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ju alltid visa ett leende ansikte, och det bemödade
sig Gunnel samvetsgrant om, hvar gång hon lutade
sig ned öfver den hvita bädden eller tog Elsi i sinä
armar. Det var också märkvärdigt, men alltsedan
den lilla främlingen kom, sedän hon dagligen syss-
lade med denna oskuldsfulla varelse, kunde hon inte
mer kanna sig så olycklig eller hysa onda och bittra
tankar gentemot Harald.
Det kom slutligen därhän med henne, att hon
begynte fråga sig, om hon icke själf liade stor skuld
i det, som förefallit mellan henne och hennes make.
Om Harald stundom värit ojämn tili lynnet, fällt
något mindre vänligt yttrande, eller på ett eller annat
sätt försummat henne, hvarför hade hon då genast
tagit så illa vid sig, hvarför hade hon värit så for-
drande och ofördragsam, då kanske ett vänligt ord
säkert mången gång jämnat ut de ständiga missför-
stånden, som tärdt på hemtrefnaden för dem båda.
Var han retlig, kanske trött, ehuru hon ofta ej brytt
sig om att tanka så, blef hon häftig och nervös och
benägen för stormiga uppträden, som ju äro alla
äkta mäns plåga.
Där hon satt vid Elsis bädd mången stilla stund,
kommo så många, nya tankar öfver Gunnel, och
mången ångerns tår föll som en klar ädelsten på
det späda barnets lindor.
Om Harald verkligen sett, att hon ej var den
kvinna hän föreställt sig, att den glada, hängifna
flicka hän en gång kallat sin brud inte under årens
lopp mer motsvarade, hvad hän väntat och hoppats
af sin hustru var det väl då underligt, om hans
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kärlek svalnat, om hän önskade befrias från ett plåg-
samt hand. Nej skilsmässan måste väl ske, men nu
lade hon icke mera skulden allena på Harald, nej
hon böjde sig djupt och kände, som om det mesta
värit hennes fel. Om hon icke handlat, som hon
gjort hela det senaste året, skulle hän kanske än i
dag vara densamma som förr.
Nu var han emellertid mycket förändrad, och på
sista tiden hade ännu något särskildt kömmit tili,
som hon ej kunde förklara. Nyss hade han värit
indolent och retsam, eller kalit satirisk, nu hade han
blifvit så märkvärdigt tyst. Hon visste aldrig, om
han var nöjd eller missbelåten med, huru hon ord-
nade det i hemmet. Han tycktes knappt märkä
det ena eller andra, och när hon i smyg betraktade
honom, tyckte hon, att där fanns linjer i hans vackra
ansikte och ett tungsint drag kring munnen, som
aldrig funnits där förr. Ibland kom där också en
alldeles obetvinglig lust öfver henne att stryka bort
den där skuggan öfver pannan, men hon vå-
gade ej, hon var så rädd för den kalla blicken i
hans stålblå ögon och den gäckande röstens hårda
klang.
Men medan Gunnel väntade och bidade, slog den
lilla främlingen alit djupare rot i det nya hemmets
mark, rosig som en äppleblomma log hon mot lifvet
med sinä klara, bruna ögon, och den lilla, tandlösa
munnen tycktes jollra ett hörbart —pa—pa—pa—!
Gunnel uppfattade det genast lika girigt som en
musiker den första tonen från ett okändt instrument,
och omöjligt kunde hon behålla den märkvärdiga
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upptäckten för egen räkning, också Harald måste
få del af den.
Kan du tanka dig åh Harald Elsi säger
alldeles tydligt pappa!
Verkligen, nå hur låter det?
Förtjusande må du tro, hon trutar ut sin lilla
mun och skrattar och ser riktigt småslug ut.
Han log, men där var någonting beslöjadt i blic-
ken, när han satte sig ned hos barnet och uppmärk-
samt tycktes betrakta henne: Vet du Gunnel, att
vår gosse skulle kunnat tala rent längesen, om vi
fått behålla honom sade han med lätt vibrerande
stämma.
Jo jag har nog tänkt på det svarade hon
mildt och tog sakta en af Elsis små händer i sinä
då skulle liilan här också haft en bror.
Han skulle värit en duktig pojke redan
fortsatte doktorn med samma skälfning i rösten. Det
rörde Gunnel djupt: Han var blott „en stråle soi,
som kom och gick, i samma ögonblick" sade hon
sakta, men hon visste icke, om han hörde det, han
såg fortfarande tankspridd ut, och kort därefter gick
han.
Men så allvarsam, ja nastan dyster han kunde
se ut, och hvad hans steg voro tunga, han som
alltid förr haft ett leende på läppen och rört sig så
raskt och spänstigt. Harald har verkligen åldrats på
sista tiden, tänkte Gunnel bekymrad.
Kanske hade Elsis närhet ånyo väckt den gamla,
aldrig förgätna sorgen tili lif, och den lilla främlingen
alltför tydligt påmint om, hvad de förlorat en gång.
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Älskade lilla Elsi! Gunnel knäböjde vid bädden
och böjde det blonda hufvudet djupt för att med
sinä läppar kunna vidröra den mjuka rosenkinden
hvad jag är lycklig, som äger dig. Hon knäppte
sinä händer och andades djupt; tack Gud för
Elsi! hviskade hon med skälfvande stämma.
Hon skulle icke mer bli lämnad ensam, men
stackars, stackars Harald!
Elsi satt i ljusröd klädning, den första och
guldskinnsskor på Gunnels arm och skrattade med
sin lilla körsbärsmun vidöppen. Solskenet ström-
made in genom de höga fönstren, och doktorn, som
stod i dörren och blickade bort tili dem, tyckte, att
han aldrig sett en älskligare tafla.
Elsi har nya skor Gunnel tog med ena
handen om de små fötterna och sträckte iram dem
tili beskådande snart börjar hon springa omkring
och slita sulor, skall du få se. När hon får tumia
om i gröngräset i sommar och gassa sig i solskenet.
Små barn äro som blommor, de behöfva fullt upp
med luit och ljus för att växa och frodas.
Hvar tänker du då slå dig ned tili sommarn?
Gunnels hjärta nastan upphörde att slå, frågan
kom så öfverraskande plötsligt, att hon ej kunde få
fram ett ord, bara bönfallande såg bort tili honom.
Slutligen brast det löst: O Harald, du krossar
mitt hjärta hon gömde ansiktet i barnets klädning.
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Jag trodde du skulle kanna det som en be-
frielse att bli af med mig sade han kort och
brådskande vi ha ju så länge tänkt därpå, och
det var för att gå din önskan tili mötes som jag
Ack ja, jag vet alit! Jag var ju så ford-
rande, så egoistisk och svår att göra tili lags
fortsatte han obarmhärtigt.
Gunnel höll afvärjande upp handen: De gå
igen som skräckfulla spöken alla minä bittra ord
mumlade hon.
Spöken skrämma barn, men ord ord kunna
förbränna också en stark mans bjärta.
O ja, nu vet jag det nu har jag lärt mig
förstå! Om du går ifrån oss Harald, så säg åtmin-
stone, att du förlåter mig.
Han vände sig bort utan att svara. Gunnel tog
Elsis späda hand och räckte den mot doktorn:
Elsi lilla älskling, bed du för mig hennes röst
var knappt hörbar, och en kväfd snyftning banade
sig med möda fram ur hennes betryckta bröst:
Ö Harald, måste det nödvändigt ske skall du
verkligen lämna mig?
Nu var han där, nu tog han barnets hand i sin
och öfverhöljde den med kyssar: Du har gjort
ett lyckligt vai Gunnel, må Elsi media mellan oss
sade han.
Gunnel nickade: Kan du förlåta?
Skall du nödvändigt tvinga mig tili Canossa?
Nej, nej, skulden var ju mest min!
Ahnej Gunnel, nu går du alldeles för långt
vi voro nog båda två bortskärnda barn, som
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enhvar ville ha sin egen vilja fram, men kanske
liilan här kan uppfostra oss tili ett par hyggliga
föräldrar med tiden. Hvad menar du Gunnel, skola
vi våga försöket?
Hon lade sin hand i hans med strålande ögon:
Vi skola våga det sade hon men vet du
Harald, nu gör jag det inte mer i lit tili min egen
kraft. Då vi gifte oss, kände jag mig så stark i min
kärlek, jag tyckte jag kunnat storma en värld med
den, huru skulle jag icke då förmå värna min egen
hjärtelycka. Nu har jag lärt bättre, nu vet jag, hvad
jag värit, en tanklös, egoistisk fjolla, men med Guds
hjälp skall det bli annorlunda.
Hvar har du lärt det tungomålet Gunnel dok-
torn såg nyfiket på henne.
Ett litet barn är en predikant på sitt eget
oskuldsfulla sätt sade Gunnel stilla med blicken
fäst på Elsis mörka hufvud vid hennes bröst jag
har haft många goda stunder vid hennes bädd, må
du tro.
Och du är alldeles viss, att vi nu han
stannade, som om han sökt ord, eller tvekat att fort-
sätta.
Jag är alldeles viss, att vi nu skola finna lyc-
kan gemensamt alla tre, du, Elsi och jag och
en bättre lycka tili och med än smekmånadens
hennes ögon sökte hans med en lång blick jag
älskar ju dig Harald, älskar dig af hela mitt hjärta,
men jag fruktade bara för, att du hade kalinat.
Lilla raring, och du anade aldrig, visste alls
ingenting om minä långa vaknätters stumma sorg,
min dolda, djupa iörtviflan vid tanken på att skiljas
vid dig.
O Harald, det är nastan för vänligt att vara
sant! Ser du Elsi förstår också, att här skett nå-
gonting ovanligt, hon hoppar ju alldeles besatt. Nej
hör du Harald, du måste taga henne, hon är bestämt
lika yr af glädje som hennes mamma. Och jag
känner det också, som om jag måste sträcka ut
armarna och jubla högt och famna hela världen.
Börja då med Elsi och mig sade doktorn
med sitt oemotståndliga leende och såg i denna
stund så ung ut som en rrktig pojke, tyckte Gunnel,
hvar voro nu silfverstråna i det mörka håret och
sorgens linjer i hans kara ansikte lyckan hade
förvandlat alit i ett ögonblick.
Se huru Elsi sluter sig tili dig Harald, är hon
icke söt vår blonda älskling, jag skulle vilja hitta
upp tusen vackra smeknamn för henne, men finner
inte på ett enda, jag kan bara hviska ur djupet af
mitt öfverfulla hjärta: Gud signe „den lilla främ-





Där var ingen, sotn väckte större uppmärksamhet
under badsäsongen detta år, än den tyska baronessan,
om inte möjligen artisten Helmers lilla, förtjusande
dotter, som alla människor afgudade.
Men baronessan, hennes ord och uppförande
sysselsatte dock mest alla de sysslolösa på orten,
och hennes uppträdande för stunden oberäkneligt
som aprilvädret utgjorde alltid det mest gouterade
samtalsämnet för dagen. Hon var också i sanning
uppseendeväckande denna vackra främling med sinä
extravaganta maner och sin sydländska skönhet,
glödande och bedårande lik en exotisk blomma. Där-
till var hon en fulländad världsdam. De bättre
underrättade visste berätta, att hon några år tidigare
blifvit änka efter en gammal, rik godsägare af kur-
ländsk adelssläkt, och på badresan hade hon med-
tagit en aflägsen anförvant, någonting midt emellan
duenna och sällskapsdam, ett bedagadt fruntimmer
med lösbena i pannan och en starkt tilltagande
korpulens, för öfrigt ytterst oförarglig.
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Baronessan hyrde rum i en af de förnämsta vil-
lorna och förde med sig egen hofstat, bestående
utom af „frau von Voss", af en äfven äldre kam-
marjungfru och en gråhårig, respektabel betjänt,
hvilka båda tycktes vara sin matmor mycket tillgifna.
Dessutom hade hon en liten silkespudel bländande
hvit, som baronessans egna toiletter, med långa,
mjukt lockiga öron och bruna sammetsögon. Baro-
nessan uppträdde nämligen beständigt i hvitt, hvitt
från hufvud tili fot, men af detta hvita fanns i hennes
toiletter en oändlig mångfald, från den snöhvita
flanellkjolen för tennisplanen, tili den lätta siirat
aftontoiletten och de härliga valenciennespetsarna.
Om det var en nyck för säsongen, ett löfte som
band denna exalterade själ, eller rentut ett raffine-
radt koketteri det kunde| trots mycken och ifrig
diskussion icke afgöras, men tili och med den bitt-
raste afund skulle ej kunnat förneka, att just hvitt
passade ojämförligt bäst tili detta blåsvarta hår och
den sammetsfina huden, frisk som en persikas fju-
niga skal, trots sin blekhet.
En enda gång hade man sett henne bära en „la
France" vid bröstet, men det var antagligen uteslu-
tande för gifvarens, unga Helmers skull, annars valde
hon alltid hvita blommor. Man nastan täflade om
att gissa, hvad hon skulle bära för dagen, några
hade tili och med utfrågat den trädgårdsmästare,
som hade i uppdrag att förse baronessan med hvad
hon önskade i den vägen. Och när hon så trädde
in i koncertsalen om kvällarna eller infann sig tili
middagen, fästes ofrivilligt allas blickar på den strå-
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lande uppenbarelsen, kvinnorna afundades henne
och männen hyllade henne, och tili och med „de
lärda“ beundrade hennes snillrika konversation, som
vittnade om stor intelligens och omfattande kunskap,
för att ej nämna den sällsynta spräkkännedom hon
besatt.
Ja, denna baronessa var ingen dussinmänniska,
därom måste alla ena sig.
En annan af badsocietetens mera bemärkta per-
sonligheter var den ofvannämnda artisten Helmer,
en synnerligen sympatisk ung man med sin blonda
germantyp och sitt tragiska öde, att efter blott ett års
öfversvallande lycka förlora en älskvärd hustru och
lämnas allena med en späd dotter.
Alla damer i sällskapet visade den intressanta
änklingen sitt varmaste deltagande, främst genom
den mest smickrande uppmärksamhet mot under-
barnet Lilli, den näpna tvååringen, som när helst
hon uppenbarade sig på brunnshusets verandor, i
parken eller på tennisplanen, formligen öfversväm-
mades af ömhetsbevis.
Den lilla skönhetens far, upptog emellertid dessa
artigheter tämligen lugnt, kanske tyckte han, att
Lilli var tillräckligt intagande att vinna beundran för
sin egen skull. Huru därmed än förhöll sig, var det
uppenbart, att han med åsidosättande af alla andra
från första stunden hade egnat sin hyllning åt
baronessan. Han var hennes uppvaktande kavaljer
öfverallt, hennes medspelare i lawn-tennis partiema
och hennes följeslagare på den ridtur hon regelbun-
det hvarje morgon företog.
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Den otröstliga sorgen efter den bortgångna tyck-
tes hos herr Helmer vara på retur, men det var ju
naturligt efter hela två års förlopp, ansågo de flesta
af damerna, som enhvar gärna önskade kunna roa
och intressera honom.
Detta tycktes dock osökt vara baronessans privi-
legium. Helmer var lifligt intagen af segelsportens
spänning, och ofta togo de en tur tillsammans, endast
de två med någon erfaren styrman vid rodret, och
när baronessan musicerade vid den stora flygeln i
salongen hon gjorde det briljant, sade alla
var han den mest ihärdiga åhöraren.
Baronessan å sin sida upptog också synbarligen
med nöje hans hyllning. Hon dolde ej, att Helmers
sällskap var henne angenämt, ja det hette tili och
med snart, att hennes intresse för honom var betyd-
ligt varmare, än hans för henne.
Tänk att så vilja exponera sinä känslor, man
växlade häpna blickar och höjde betydelsefullt på
axlarna; baronessan hade inga vänner bland bad-
societetens damer.
Hon var för resten betydligt äldre än artisten,
sade man, trots sin fägring hade den här baronessan
säkert upplefvat mången säsong i den mondäna
världen, och Helmer var ju oaktadt sitt änklings-
stånd i det hela bra ung, en sund ofördärfvad pojke,
med en så vacker, ren blick, att det var synd, att en
sadan gatnmal, utstuderad kokett skulle snärja honom
med sinä instuderade konstgrepp.
Ty det var ju tydligt, att hon spelade en antagen
roll i sällskapslifvet, ofta varierande för dagen, att
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hvarenda rörelse, hvarje uttryck i det sköna, bleka
ansiktet och de bedårande ögonen var beräknadt.
Sådant klander hviskades från mun tili mun, men
tili det yttre bemöttes baronessan med den ar-
tighet konvenansen fordrade af väluppfostrade per-
soner.
Visste hon månne, hvilka omdömen som i smyg
fälldes? Det kunde ingen säga. Aldrig förrådde
hon med en enda min, att hon misstrodde den älsk-
värdhet man visade henne, lika litet som hon af
något slags hänsyn förmåddes vika från sinä tycken
och vanor.
Hon var tydligen själfständig nog att gå sin egen
väg, kanske också af födsel och uppfostran likgiltig
för andras omdöme, medan hon själf ansåg sig höra
tili »samhällets spetsar".
Man berättade ju, att hon hade fursteblod i åd-
rorna, det hade ju också den enfaldiga „Vogel" en
gång låtit afpressa sig. Furstlig såg hon också ut,
men om sinä familjerelationer talade hon aldrig,
troligen i kali likgiltighet för dessa främlingar här,
som hon mötte i dag för att kanske skiljas från i
morgon.
Oaktadt alit det klander man i tysthet slösade på
henne, var där dock mången, som i hemlighet af-
undades baronessan både hennes börd och hennes
förmögenhetsförhållanden samt kanske ej minst den
lugna nonchalans, med hvilken hon bemötte dem
hon ej brydde sig om. I den vägen var hon
oöfverträfflig, men sådant lärde man väl blott i
stora världens salonger, där baronessan tydligen
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var hemma, tänkte de unga damerna med en liten
suck.
Och hvilka talanger ägde hon icke, denna för-
bluffande språkkunskap, den sällsyntaste skicklighet
i alit slags sport och en utomordentlig, rent af konst-
närlig förmåga i musikaliskt hänseende. Stundom
kunde hon hela timmar sitta vid flygeln i salongen
och låta sinä af briljanter strålande fingrar löpa öfver
tangenterna så pärlande snabbt, eller så klagande
mildt, att man oemotståndligt hänförd tvingades att
lyssna. I synnerhet spelade hon Chopin med mästar-
hand så medryckande, att man kände, huru hon
själf var införlifvad i den tonvärld hon trollade fram.
I sådana stunder tycktes Helmer också som för-
häxad af henne. Han rörde sig ej ur stället, medan
musiken varade, utan följde med spänning hvarje
växlande rörelse i det sköna ansiktet vid flygeln, och
då baronessan steg upp, var det vanligen han, som
nastan stormande gjorde sig tili tolk för sällskapets
tacksamhet, medan han lidelsefullt förde hennes båda
händer tili sinä läppar.
Tiden flöt fram en smula enformigt såsom oftast
vid en badort uppe i norden, utan något beryktadt
kasino såsom på kontinenten. Man seglade, spelade
lawn-tennis och dansade, samt flirtade tili tidsfördrif,
om det icke skedde på allvar, som exempelvis mellan
baronessan och den unga artisten. För de storstads-
bor, som här sökte hvila och vederkvickelse under
sommaren, utgjorde den lilla staden en landtlig till-
flykt, där man fann sig fullkomligt ogenerad och
kunde vandra omkring på gatorna utan hufvudbonad
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med en bok i handen, redo att slå sig ned på
första bästa plats, där man hade en fri utsikt öfver
hafvet.
Ungdomen roade sig sålunda efter bästa förmåga,
och den tallösa barnaskaran tumlade om på den
flacka strandens hvita, mjuka sand. Den täckaste i
flocken var och förblef dock Helmers lilla dotter,
den af alla bortskämda prinsessan, som af enhvar
hyllades på något särskildt sätt. Ensamt baronessan
visade henne aldrig någon uppmärksamhet, hon
snarare undvek barnet, som dock magnetiskt drogs
mot den ovanliga främlingen. Var det kanske svart-
sjuka å hennes sida? undrade folk. Artisten var
nämligen varmt fäst vid sin dotter och hade malat
oändliga upplagor af lilla »GoldkopP, som han
benämnde henne. Hon saknades också säilän på
de små genrebilder hans flitiga pensel utförde under
sommaren.
Han hyrde rum i samma villa som baronessan
och hade här i nedre våningen inrättat åt sig en
provisorisk atelier. I denna fantastiskt utstyrda vrå,
prydd med mattor, draperier och hvarjehanda små
konstföremål, brukade Helmer taga emot, och da-
merna ansågo det som en stor utmärkelse att få
göra ett besök i denna artistens helgedom.
Hellre såg han dock där några nyförvärfvade
vänner, som rökte en cigarrett i den glada änklin-
gens sällskap, roade af att se honom i sin sammets-
rock elegant föra penseln. I synnerhet hade målaren
knutit ett verkligt vänskapsband med en af de unga
medicinarne, anställd vid badortens gymnastikinrätt-
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ning, och man såg dem snart näsiän dagligen pro-
menera tillsammans.
Doktorn hade också i början spänt sig för fru
baronessans triumfvagn, men då han ingen uppmunt-
ran rönte af henne, hade han något kärft dragit sig
tillbaka. Det märktes emellertid ganska tydligt, att
den vackra damen ogärna såg den ökade vänskapen
mellan de båda herrarna, doktorn lade nämligen
embargo på många af de stunder Helmer tidigare
egnat henne.
Ofta hände det, att målaren föredrog kamratens
sällskap framför en promenad eller seglats med
henne, och för första gången skedde det, att han
saknades, då baronessan gjorde musik.
Dessa tili en början halft omärkliga tecken på
en omkastning i förhållandena, ökades efter hand,
och ogillande anmärkte man åter hennes alltför up-
penbara misstämning i anledning af Helmers för-
summelser.
Så stodo sakerna, då de en vacker dag i hög-
sommaren ytterligare tillspetsades.
Baronessan hade vid middagen uppträdt ien
mjölkhvit toilett mer än någonsin bedårande, också
syntes hon åter lyckats fängsla Helmer vid sin sida.
Tili och med Lillis lekfullhet och småskälmska påhitt
att ådraga sig uppmärksamhet, förbisågs af honom,
likaså doktorns upprepade försök i samma afsikt.
Det var först sedän ett långvarigt lawn-tennis parti
afslutats målaren lät sig öfvertalas att vid vännens
arm gå för att röka en cigarr. Man såg dem snart
försvinna i parken, där de slogo sig ned på en
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undanskymd bänk, njutande af utsikten öfver den
lugna haisbukten med sinä strandkorgar i den hvita
sanden.
Härligt icke sant doktorn blossade med
välbehag på sin cigarr är icke denna sköna friskhet
bra mycket bättre, än det där bråket på tennisplanen.
För resten bör du tacka mig för minä bemödanden
att rycka dig ur den där häxans trollnåt han
skrattade ironiskt hon försöker nog halla dig fast
med alla de konstgrepp en sadan instuderad kokett
är i besittning af.
Helmer skakade på hufvudet.
Du menar, att jag har orätt, men fråga hvem
du viii, alla skola försäkra, att baronessan gör sitt
bästa att fånga dig.
Stackars kari doktorn slog honom beskyd-
dande på axeln innan du själf vet af det, är du
denna dams lätt fångna byte.
Aldrig det blixlrade tili i germanens nyss
så lugna, blå ögon.
Doktorn betraktade honom förbluffad.
Du håller mig tydligen för en tanklös narr
sade Helmer det kan se så ut, jag medger
det men på allvar... Du harju hört talas om,
att vi konstnärsfolk alltid måste tanka på vara studier,
nåväl jag studerar här ett vackert ansikte, en elegant
toilett, en fulländad världsdams skick och later
det är ju ett ypperligt tillfälle, som för ingen del
borde försummas.
Hur, och du anser, att fru baronessan bör
kanna sig ofantligt smickrad af att få vara försöks-
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objekt, som vi läkare säga hän skrattade cyniskt
belöningen af att ha fått tjäna en lofvande konst-
när som modell är naturligtvis fullt tillfredsställande
för damen i fråga. Nej kari, tilistä hellre ärligt, att
du den här gången verkligen hållit på att fastna i
nätet.
Helmer rätade på sin smärta gestalt och såg kalit
på sin granne. Jag är van vid slik uppmärksamhet
från sköna kvinnors sida sade han med själf-
känsla.
En förbaskadt egenkär kanalje tänkte dok-
torn. Högt sade han: Det är således bara en
farce, som uppiöres här, och jag dumling tänkte på
att rädda gossen.
Onödigt, fullkomligt onödigt, men jag bör
väl vara dig tacksam i alla fall. John tro bara
aldrig, att jag ville gifva min Lilli en sadan styfmor
sätta denna raffinerade, ytliga salongsdam i min
oskuldsfulla hustrus ställe! Nej, du känner mig föga,
och det förlåter jag dig gärna efter en så flyktig
bekantskap, vi tyskar älska hos kvinnorna det rena,
ljufva, sant kvinnliga förstår du ?
Ja visst, en riktigt snäll, huslig hustru.
Helmer hviskade: Jag har en ung svägerska,
mycket väluppfostrad af sin förståndiga moder!
Aha, det förklarar saken doktorn hvisslade
detta var således blott ett tidsfördrif i väntan på
nasta bröllopsdag, ha, ha, ha! Jag tror nastan jag
börjar iyckönska baronessan tili att icke vinna målet.
Tyst —du talar alldeles för högt. Helmer
såg sig oroligt omkring. Den här parken är för-
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såtlig för lyssnande öron. Hvad var det, som prass-
lade i dungen därborta, kanske en fågel?
Ja föga nog ett skadskjutet högdjur dok-
torn log egendomligt och tillade med en viss bitter-
het nu må du gärna för mig vända åter tili din
oskyldiga lek, min vackra gosse!
Det prasslar åter så besynnerligt målaren
lyssnade spändt tänk om vi verkligen haft åhörare,
det vore fatalt.
Jag har lyckligtvis inga hemligheter att för-
dölja svarade doktorn torrt. Helmer såg förtretad
ut, han hade stigit upp och blickade fortfarande
misstänksamt in bland trädstammarna. Han skulle
det medgaf han alltför villigt ogärna haft någon
lyssnare tili det nyss afslutade samtalet, i synnerhet
som hans nya vän yttrade sig med höjd röst; dess-
utom var han i dag verkligen något för brutal -
man borde ju alltid ha vissa konsiderationer.
Jag skall gå att taga mig ett bad sade
han förströdd det var tydligt, att han fått nog af
tete å teten.
Doktorn nickade: Gärna undt, jag har arbete
på gymnastiken farväl.
De skildes åt och gingo åt hvar sitt håll, medan
i samma sekund en hvitklädd gestalt ljudlöst rörde
sig i motsatt riktning upp mot staden. Det var
baronessan.
Drifven af en hemlig oro, hade hon efter spelets
afslutning på tennisplatsen, ströfvat omkring i parken
allena, tills hon oväntadt såg de två herrarna, som
just då lifligt upptogo hennes tankar, midt framför
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sig. Hon drog sig då blixtsnabbt tillbaka, men
tystnaden härinne och den ensliga platsen lät hvarje
ord med obarmhärtig tydlighet tränga tili hennes
öron, och först när samtalet tystnade och de två
aflägsnade sig, flydde hon, flydde likt „ett säradt
högdjur", som doktorn kanske nyss med påtaglig
hänsyftning yttrat.
Ja, hon var blott ej skadskjuten, hon var träffad
rakt i hjärtat, den som det syntes så kalla världs-
damen, och därför flydde hon på de dunkla stigarna
såsom jagad, utan att hvarken se eller höra, blott
med en förnimmelse af, att hon ilade mot en afgrund,
dit alit hvad som nyss tyckts henne skönt och efter-
sträfvansvärdt sjunkit ned för alltid. Hon visste icke,
om hon mötte någon under sin flykt, hon hade ingen
tanke för, hvart hon egentligen ville, bara att hon
måste bort, ännu längre bort
Så kom hon fram tili en liten, dunkel vattenspe-
gel, där några näckrosor simmade på långa stjälkar
i det bruna vattnet. Om hon skulle kasta sig däri?
Frestelsen var stark, men så kom hon plötsligt
att tanka på, att vattnet kanske var för grundt; hon
skulle fastna i gyttjan, och folk skulle komma och
draga upp henne och skratta åt baronessans galna
upptåg, och hela badsocieteten skulle skadegladt
anse historien om den misslyckade drunkningen som
en verklig läckerbit.
Så gick hon vidare, men då hon komin på ga-
torna, saktade hon instinktmässigt stegen för att icke
väcka uppmärksamhet.
Huru länge hon gick, hade hon intet begrepp
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om, ej heller hade hon någon klar uppfattning af,
hvad som omgaf henne, då hennes öra plötsligt
uppfångade ljudet af orgeltoner, utströmmande ur
de öppna fönstren i ett hus hon just passerade.
Halft besinningslös som hon var, verkade de
melodiska preludierna döfvande på hennes kvalda
sinne, och när hon fann, att en trappa från gatan
förde direkt in i byggnaden, samt såg några enkelt
klädda människor gå uppför den, följde hon med
och befann sig nasta ögonblick i en anspråkslös
bönesal, med ljust tak och ljusmålade bänkrader.
Framme vid ett orgelharmonium satt en ung fiicka,
och uppe vid kortväggen på den låga talarestraden
stod en mörklagd man med en sångbok i handen.
Följande de öfrigas exempel, satte sig baronessan
ned på en aflägsen bänk, från hvars skumma hörn
hon knappt uppfattade någonting annat, än att här
var en lugn vrå, där inga hårda eller kalit ovänliga
blickar spörjande vändes mot henne. Nu klingade
en mild melodi, tonerna drogo lugnande förbi henne
likt hafvets lätt krusade vågor en stilla sommarkväll,
och sedän började mannen på estraden tala.
Ehuru mäktig det språk, på hvilket han uttryckte
sig, kunde hon i sin förvirring icke fatta ordens
mening, men den låga, sonora rösten verkade äfven i
sin mån stillande och väckte henne så småningom
ur hennes bedöfning.
Hon började nu äfven förstå, hvarför man sam-
lats här, att det var tili en andaktsöfning, någon slags
aftongudstjänst, och så främmande hon än var för
alit liknande, kunde dock dess enkla värdighet ej
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undgå att öfva ett visst inflytande öfver henne. Hjär-
tats våldsamma slag blefvo omsider mindre häftiga,
och de rastlöst arbetande tankarna kommo tili ro,
berörda af en osynlig och hemlighetsfull makt.
Hvad här var stilla och fridsamt! Det muntra
lifvet därborta vid brunnshuset föreföll henne i denna
stund plötsligt så långt borta, aflägset, som i en
annan värld, och människorna alla dessa pratande,
glammande, eleganta badgäster hvilken motsats
voro de icke tili dessa tarfligt klädda män och kvin-
nor, som så helt tycktes uppgå i sin andakts hel-
gande stämning.
Ty något af helgdagsro låg där ju öfver det enkla,
lilla bönehuset, där det icke fanns ett enda pryd-
nadsiöremål för blicken och sinnet, och tankarna
därigenom likasom tvingades inåt tili stilla betrak-
telser.
Att det verkligen kunde finnas en tillvaro som
denna, så närä henne något som hon aldrig ens
haft en aning om! Det var nastan som en dröm!
Ja, alit hvad hon genomlefvat denna eftermiddag
blef med ens så overkligt, så oändligt aflägset, och
när talaren slutade och sangen ånyo vidtog, satt hon
där själf som en drömmerska, lyssnande tili textens
ord som tili ett ljufligt, främmande tungomål, som
stilla söfde ali hennes stormande oro tili ro.
»Det gamla kära ordet mig säg om Herrans råd“
sjöngo de »Säg detta samma kära, Det gamla
ordet säg, När världens tomma ära, Mig för från
Herrans väg. När evigheten dagas, Mig detta ordet
gif Att döden är min vinning, Och Kristus är mitt lif.“
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Ja ett främmande tungomål månde väl de orden
vara för det vilsna världsbarnet, som af en sällsam
„ödets lek“, som det plär kallas blifvit slungad
ur förtviflans stormhvirfvel upp pä denna fridlysta
Strand. Hon förstod det väl knappast, men likväl
talade sångens ord tili henne på något hemlighets-
fullt sätt, som hon själf omöjligen kunnat förklara.
Några minuter därefter låg bönesalens dörrar
stängda bakom henne.
Det var en härlig sommarafton, hafvet låg blankt
som en spegel, och den sjunkande solen kastade
långa, glimmande strålar mellan badhusparkens raka
stammar, medan luftens friska svalka, verkade oänd-
ligen uppfriskande. Badgästerna rörde sig i talrika
grupper ute, njutande i fulla drag af kvällens fägring,
och från de öppna fönstren i brunnshussalongen
klingade musik. Det var som vanligt baronessan
som spelade.
litan att hafva blandat sig i den sorlande mäng-
den, som stimmade kring de dukade kvällsborden,
hade hon direkt från sin vandring satt sig vid instru-
mentet. Men huru spelade hon väl denna afton?
Jo såsom en fulländad konstnärinna, än mer spe-
lade med hela sin själ i hvarenda brusande ton. Den
minst musikaliska måste ovillkorligen häpna, ty det
var en klang, en färgrikedom öfver denna musik,
som hänförde alla. Småningom tystnade ock allt
sorl både ute och inne för trollmakten från dessa
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toner, som tycktes betvinga själfva naturen tili ljudiös
ro, men allt fortsatte baronessan att spela, och då
hon ändtligen reste sig, var hon lika hvit som den
dräkt hon bar. Ingen rörelse af ansträngning spor-
des dock i det sköna, sällsamt stelnade ansiktet, och
ögonen gledo drömmande lik en sömngängerskas
förbi de närvarande.
Helmer, som åter intagit sin favoritplats närä
flygeln, hastade fram, mäktigt gripen, och fattade
med fuktig blick hennes hand: Baronessa, ni har
öfverträffat er själf i dag utbrast hän hänförd. Ett
ögonblick- såg hon på honom, men främmande och
med samma fjärrskådande blick, sedän vände hon
sig bort och lämnade rummet utan någon afskeds-
hälsning. Doktorn, som stod invid dörren, då hon
passerade, hade gjort en djup, nästan vördnadsfull
bugning för baronessan, men med undran såg hän
hennes förstenade drag och den sällsamt tomma
blicken, som tydligen ingenting uppfattade af om-
gifningen. Hvaraf denna förvandling hos den eljes
så liffulla kvinnan? Hän kunde ej skjuta den tanken
ifrån sig, ehuru den föreföll otrolig, att baronessan
på ett eller annat sätt blifvit medveten om det samtal
Helmer och hän själf haft efter middagen, och det
gjorde honom illa tili mods. Hon var ju dock kvinna,
den där baronessan, och under världsdamens lysande
yttre kämpade kanske ett stackars hjärta i denna
stund med förtviflans järngrepp.
Där gick hon öfver sandplanen utför vägen mot
villan, men icke lätt och med ledig gång som van-
ligt utan trött och hopsjunken måtte hon finna
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den hvila hon säkert hastade att söka tänkte
hän.
Men hvilan infann sig icke! Ännu närä midnatt
vakade hon, stod orörlig, lutad mot balkongens
räckverk och stirrade utåt, där hafvets vidd förlorade
sig i lätta, hvita dunster. Det var tyst i hela villan,
målaren superade med några tyska vänner på hotell
nere i staden, tjänstepersonalen hade sinä rum i en
gårdsbyggnad, och sällskapsdamen bodde på nedre
botten. Rummet intill baronessans sängkammare, en
trappa upp, beboddes af artisten Helmers lilla dotter
och hennes bonne, och bedöfvad som hon äfven
tili de yttre sinnena känt sig hela denna eftermid-
dag, hade baronessan likväl iakttagit, att där brann
ljus bakom de fördragna muslinsgardinerna. Plöts-
ligt flammade delta ljus upp, som om en blixt slagit
ned därinne, och skenet spred sig lika snabbt utöf-
ver balkongen och den mörka gräsplanen därunder.
Baronessan ryckte tili, hvad kunde det betyda?
Var elden lös i rummet invid? Ja, så måste det
vara.
Tidigare hade hon utbytt sin eleganta middags-
toilett mot en morgondräkt af tunt, hvitt musiin
med öppna, spetskantade ärmar, som lämnade de
fint formade armarna bara. Nu knöt hon hastigt en
slöja öfver de rika hårmassorna, som kammarjung-
frun redan ordnat för natten och ilade genom öfre
förstugan, i hvilken dörrarna däruppe utmynnade.
Nästa sekund stod hon på tröskeln tili Lillis barn-
kammare, stel af fasa, ty hela den lilla hvita bädden
var omhvärfd af lågor.
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Bonnen, en tanklös ungdom, hade legat ooh läst
på sin säng, men somnat från boken och under
sömnen med armen slagit omkull lampan, som stod
på ett litet bord mellan de två bäddarna, så att den
brinnande oljan nu i en härjande flod rann utför
barnets sängfilt och i slingrande lågor sökte sig
uppåt myggtältet af musiin, som var fäst öfver
bädden.
En sekund stod baronessan orörlig och öfver-
blickade situationen, sedän störtade hon fram, ryckte
flickan tili sig och tryckte henne hårdt mot sitt bröst
för att dämpa elden, som antänd af de brinnande
muslinsflagorna redan fattat uti den lilla slum-
rerskans lätta nattdräkt. Då hon emellertid förstod,
att detta ej förslog, ilade hon vingsnabbt utför trap-
porna och bort tili ett kar fylldt med vatten från
föregående dags regn, belägen i hörnet vid villans
köksafdelning.
Att sanka den yrvakna, skrikande Lilli i karet
var lika fort gjordt som tänkt. Bonnen hade under
tiden gjort alarm, hvarvid tjänarne rusat in i sof-
rummet och med mattor och täcken lyckats dämpa
elden, som sålunda icke hann taga öfverhand.
Just vid denna tid återvände Helmer från sin
sena supe, och då baronessan lyfte upp den grå-
tande flickan ur vattnet, skyndade hän i ett språng
fram och mottog den drypande Lilli i sinä armar
med utropet: Hvad har här inträffat?
Räddad, men kanske skadad hviskade baro-
nessan hest låt läkare undersöka henne sedän
föll hon sanslös tili marken.
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Det räckte länge, innan målaren lyckades få det
som skett klart för sig, ty den uppskrätnda och ån-
gerfulla bonnen kunde endast i osammanhängande
ord beskrifva tilldragelsen, som hon själf genom sitt
barnsliga oförstånd föranledt, men genom att kombi-
nera det ena med det andra uppfattade hän dock
omsider det hela, och hvem hän hade att tacka för
sitt barns räddning ur öfverhängande lifsfara.
Lilli var ytterst uppskakad, grät och snyftade
öfverljudt, men då hon endast fått några obetydliga
brännsår, var hon, sedän hon blifvit nedbäddad i ett
annat rum, betydligt mindre gripen af olyckshändel-
sen, än man kunnat förmoda.
Inne hos baronessan stod det däremot illa tili.
Den tillkallade läkaren konstnärens vän, som bodde
närmast förklarade genast, att hennes tillstånd var
betänkligt. De vackra armarna, haisen och händerna
voro förfärligt brända, och där hon låg inhöljd i
bomull, såg man det dödsbleka anletet på hufvud-
kudden prägladt af oändligt lidande.
Om hon var vid medvetande kunde ej afgöras,
blott då och då trängde en svag jämmer öfver de
febertorra läpparna. Så gick natten tili ända, och
dagen grydde härlig och klar.
Nu först fick badsocieteten del af det, som pas-
serat i villan under de förflutna timmarna. Baro-
nessan blef med ens dagens hjältinna, alla prisade
hennes mod och rådighet, hennes storslagna själf-
uppoffring för just det barn hon aldrig tyckts egna
någon särskild sympati.
Och om man nu mer än någonsin slösade smek-
4
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ningar och snask på Helmers lilla dotter, den andra
uppträdande i nattens hemska drama, var det dock
hennes räddarinna, som tilldrog sig den största upp-
raärksamheten, och hvar och en bemödade sig att
på ett eller annat sätt visa henne sin beundrande
erkänsla för hennes ädla handling, blandad kanske
med en smula ånger öfver det klander man förut i
smyg egnat henne.
Doktorn stod outtröttligt vid hennes sida, där
Helmer äfven stund efter annan infann sig. Hän
var djupt nedslagen och betydligt ångerköpt, det
skönjdes tydligen. Aldrig kunde jag ana, att jag
skulle ha henne att tacka för så mycket hviskade
hän med darrande läppar.
Du ansåg henne icke värdig att blifva ditt
barns andra moder, men hennes lif var icke för dyr-
bart för att offras för att rädda flickan svarade
doktorn kärft hän hade synbarligen föga med-
känsla för målarens sena ånger.
Men hon, som låg där på plågans dystra läger,
var nu fullkomligt oemottaglig för den ena eller andra
känslan. Hon tycktes ej igenkänna någon af dem,
som omgåfvo henne, utan försjunken i en stilla yrsel
mumlade hon oafbrutet för de närvarande oförståe-
liga ord. Säg det gamla ordet, det gamla kara
ordet upprepade hon oupphörligen.
Vet inte någon, hvad hon menar utbrast
Helmer slutligen i full förtviflan det är någonting
hon önskar och, o min Gud, jag gåfve allt i världen,
om jag kunde uppfylla hennes åstundan hän stod
med krampaktigt slutna händer vid sjukbädden och
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betraktade med förvirrade blickar den lidandes härjade
drag.
Doktorn skakade på hufvudet, lika hopplös äfven
hän. Då kom den tillkallade sjuksköterskan de råd-
villa tili hjälp. Det var en ung flicka med klara
ögon och rosig hy, kort torut anländ tili badorten
för att hvila, men nu i nödens stund tjänstvilligt
ställande sig tili den sjukas förfogande.
Stilla böjde hon sig nu lyssnande öfver bädden,
och plötsligt spred sig ett soligt leende öfver hennes
friska drag.'— Jag tror, att jag vet hviskade hon
det är en liten andlig sång hon tänker på!
En andlig sång? målaren såg tviflande på
henne.
Nåja, hvarför inte öfver doktorns kantiga
drag kom med ens någonting vekt, som nästan
förskönade dem människohjälp kan här ingenting
mer uträtta, kanske den sista hjälpen är lagd i er
hand, lilla syster.
Hän smålog åt henne, såsom man ler mot ett
godt barn, och hon lutade sig tätt tili den sjuka,
sedän började hon sjunga med en liten, låg, ljuf
röst, sakta, som när man vill söfva den trötta tili ro:
.Det gamla kara ordet
Mig säg ora Herrans råd
När evigheten dagas
mig detta ordet gif
Att döden är min vinning
och Kristus blir raitt lit."
Och se, redan vid de första tonerna bredde sig
ett underbart lugn öfver den lidandes kvalfyllda drag,
och allt som sången fortgick, utplånades spåren af
smärtan såsom af en osynlig hand, tills den bleka
kvinnan låg där med dödens oförstörbara frid öfver
sin panna. Världsbarnet hade från sin lefnads oroligt
skiftande haf hamnat där
tonernas väg emot stranden





Hos oss här i Finland kan man ofta, äfven i
mera odlade bygder, resa timmar, ja kanske dagar
utan att se någon anmärkningsvärdt välbyggd herr-
gård. I vårt västra grannland däremot är det annor-
junda. Snart sagdt i alla väderstreck, hvarthän vägen
än bär, öfverallt mötes blicken af mer eller mindre
storståtliga, ofta i gammaldags stil uppförda karaktärs-
hus på de talrika gods, som ligga spridda tätt vid
hvarandra utmed sjöarnas leende stränder eller intill
järnvägssträckningen från söder tili norr, från ost tili
väst.
Många af dessa gamla gårdar äga historiskt intresse
och namn, som återklingat i häfderna. Både det
tragiska och det romantiska hafva spelat sin roll
under de brutna taken, och minnenas glans skän-
ker dem därför en säregen nimbus.
Andra hafva väl icke så mycket att berätta, men
hvar och en af dem har dock sin saga, om man
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riktigt begynner forska därefter. Omgifna af åldriga,
vidsträckta parker, där ekar och lindar af jättelikt
omfång intaga hufvudplatsen, göra dessa slott ett
högst imponerande intryck på turisten.
Ett par timmars väg från Kalmar stad ligger en
gammal herrgård, som i flere afseenden erbjuder
åtskilligt. af intresse, det är Stäflö. Välkändt redan
på 1700-talet såsom ett af de största godsen i denna
trakt, innehades det då under olika tidsskeden af
adelssläkterna Ulfklou, Lewenhaupt och Berg von
der Linde, tills det på 1800-talet öfvergick i familjen
Posses händer.
Stället ligger synnerligen vackert alldeles invid
Kalmar sund i Åby socken. Fordom hörde därunder
en mängd andra gårdar i tre särskilda „kyrksocknar",
men sedän Posseska släkten tili följd af Stora eko-
nomiska förluster nödgats afträda egendomen, blefvo
de flesta utbrutna och särskildt försålda.
Huru naturen i uråldriga tider här tett sig, är
svårt att numera afgöra, men namnen Stäflö, Björkö,
Horslö, Wisslö m. fl. tyda på, att det som nu utgör
sammanhängande land, fordom bestått af holmar invid
kusten.
Tydligast iakttager man detta ifråga om Horsö,
numera en obebygd utmark, nyttjad som beteshage
åt den talrika kreatursbesättningen på mangården.
Platsen med sinä gräsmattor och grupper af unga
ekar, påminner om en park, och stubbarna af jätte-
träd strödda här och där utvisa ock, att här verkli-
gen fordomdags existerat något liknande, liksom läm-
ningarna efter en mur tyda på, att någon större
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byggnadskotnplex med ali säkerhet här förekom-
mit.
Med en smula fantasi kan man väl ock af de
mer eller mindre grusade stenhoparna bevuxna med
snår af vanvårdade bärbuskar och mosslupna frukt-
träd, tydande på kanske nog storartade trädgårdsan-
läggningar i långt framfarna dagar, foga samman de
skilda delarna af den forna herrgården med dess
olika byggnader från källare tili loft, den där en gång
rest en kanske nog så stolt fasad på sluttningen mol
sundets blånande bölja.
Horsö torde då kanske intagit främsta rummet
bland de olika gårdarna, och byggnaden härstädes
värit det förnämligaste karaktärshuset.
Numera är detta onekligen Stäflö slott, uppfördt
på 1850-talet efter en särdeles originell ritning upp-
gjord af dåvarande innehafvaren, en gammal major
Posse, som därmed åsyftat, att i slottets yttre åskåd-
liggöra ett motiv från ättens vapen en på midten
afsmalnande mur. Tili följd däraf har huset också
öfverst fyra våningar och i sidoflyglarna blott en.
Rummens antal köken och de rymliga hand-
kamrarna medräknade utgöra tjugusju, därtill
kommer tvänne kolossala hallar nere och en stor
vestibyl i öfre våningen. Däruppe finnas ock de
egentliga paradrummen, bland dem musiksalen, en
rotunda gående genom tvänne våningar, med glas-
tak och härlig akustik.
Utsikten från fasaden mot Kalmarsund med sin
ångbåtstrad söderut ter sig här särdeles präktig,
men naturligtvis är den vidsträcktare från det öfversta
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platta taket, där en flaggstång bärande de blå-gula
färgerna reser sig.
En större fruktträdgård jämte orangeri och vin-
kast förefinnes, och gårdsplanen med sinä gräsmat-
tor och blomsteranläggningar, sinä väldiga ekar och
de i Sverige såsom det förefaller utdöende
pyramidpopplarna gör ett ovanligt enastående intryck,
mäleriskt förhöjdt af några majestätiska påfåglar,
hvilkas granna fjäderskrudar skimra i solskenet.
Stäflö har ock sin romantik att uppvisa, snarast
dock ett stycke tragik, sagan om en olycklig tysk
furstinna, som här i landsflykt, långt skild från hem
och vänner, lefde och dog tili straff för sin brutna
äktenskapliga tro.
Stackars prinsessa! Ingen drömde väl vid Dorothea
af Holstein-Becks vagga i fursteborgen, att hennes
graf skulle bäddas ensam och anspråkslös på en
okänd kyrkogård i ett främmande land uppe i nor-
den.
Den gamla byggnaden af sten i tvänne våningar
Stäflös antagligen dåtida enkla corps de logis
står ännu kvar, där den landsförvisade furstinnan
under det blygsamma namnet öfverstinnan Zeidewitz
bodde på 1750-talet. En åldrig kvinna, född och
vuxen på gården visste berätta, att hennes mor,
som biträdt vid främlingens jordafärd, bekommit en
silfvermatsked såsom erkänsla för gjorda tjänster,
troligen det sista furstliga arfvegods hennes bords-
kuvert den aflidna bevarat.
Stäflö ägdes denna tid af en grefve Lewenhaupt,
tidigare tjänstgörande kammarherre hos bemälda
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furstinnas make, och som denne ädling funnit hennes
fängelse i Niirnberg alltför hårdt, lär han utlagt sig
för den arma landsflyktingen och därefter förflyttat
henne öfver tili sinä gods i Sverige. Här var na-
turligtvis icke längre fråga om någon fångenskap,
ehuru väl grefven stod i ansvar för den höga
damen, som tidigt åldrad af ett strängt fängelselif,
här hade ro att begråta sin glada, alltför glada ung-
dom vid ett litet, tråkigt tyskt furstehof hos en
kanske kallsinnig och trångbröstad gemål, som ej
förstod ett ungt kvinnohjärtas kraf på lycka.
Äfven den ädle grefve Lewenhaupt torde värit
förmäld med en tysk furstinna något för den
tiden ej ovanligt men äktenskapet var olyckligt
och makarna mest skilda. Grefvinnan med furste-
kronan var bosatt å ett af makens gods, ej alltför
aflägset från Stäflö, hvarför de högättade fruarna
möjligen haft sällskap af hvarandra.
Några kilometer från Stäflö är Åby sockenkyrka
belägen. Landskapet, genom hvilket man färdas dit,
gör ett ganska torftigt intryck, ehuru det visserligen
är både odladt och bebyggdt, men man ser af den
sandiga, magra jordmånen, att det är en bit af Små-
land man passerar. Trakten kring den enkla sten-
kyrkan samma modell som upprepas äfven i
kringliggande socknar är synnerligen flack och
intresselös, och kyrkogården, nastan utan ett enda
skuggande träd, gör ett ödsligt intryck.
Det enda anmärkningsvärda monumentet bland
de enkla vårdarna utmärker familjerna Posses och
von der Lindes sista hviloplats, men invid själfva
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kyrkan finnes en verkligt storartad familjegraf det
är Stäflö grafkapell.
Man träder dit in direkt utifrån genom en svart
järndörr och befinner sig då i ett rymligt muradt
chor, möbleradt med bänkar och öfriga sittplatser och
försedt med öppna, glaslösa fönster vettande ut mot
kyrkan, därifrån de höga slottsherrskapen således
utan att behöfva blanda sig med menige man i ali
ostördhet kunde afhöra predikan och följa med guds-
tjänstens gång, någonting i samma väg som furste-
logerna i kungaslottens kapell.
Väggarna prydas här af målningar föreställande
bibliska scener, ai okänd mästare. De äga väl
knappast något konstnärligt värde, men pryda dock
sin plats och bidraga tili kapellets ståtliga utse-
ende. Under stengolfvet finnes själfva grafkamma-
ren med sinä flera tiotal kistor af mer eller mindre
dyrbart material och genom sin växlande storlek
utvisande, att såväl barn som vuxna här funnit sin
sista hvilostad.
De ofvannämnda adliga familjerna synas dock
föredragit att slumra i moder jordens sköte, med fria
luften fläktande öfver kullarna, framför det skumma
grafhvalfvets mörker och fukt.
Tankfullt betraktar man dessa, delvis redan af
tiden ganska härjade hvilobäddar och flätar samman
spridda drag af människoöden kanske nog så väx-
lande, men alla slutande här, bakom den svarta
järndörren, som på sinä rostiga gångjärn stum och
obeveklig sluter sig bakom dem.
Det är solljus middag därute på kyrkbacken, och
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folket skingras långsamt, medan orgelnisten uppe
på läktaren spelar en utgångsmarsch. Därborta vid
sundets glittrande vatten drömmer Stäflö i solvär-
men, stolt blickande bort mot Öland, hvars kyrkor
och byar man äfven med blotta ögat i klart väder
kan se härifrån. Allting ser så soligt och leende ut
i sommarglansen. Fruktträden bära vackra förhopp-
ningar om rik skörd, i vinkaslet smyga de mognade
drufvorna upp mot glastaket, och på sandplanen
framför den prydliga verandan, frodigt täckt af slin-
gerväxter, resa de gigantiska agaverna sinä taggiga
kronor, fullristade med initialer bland stamrosor och
laxröda nejlikor.
Men trots soi och fägring hvilar där något ve-
modigt öfver den gamla herrgården, det är, som
skulle den sakna någonting, sucka eiter ett förgånget.
Kanske eiter den svunna tid, då den ännu var ett
hem för sinä ägare ocli som arf gick från far tili
son, älskad och vördad, och icke såsom nu, en han-
delsvara ur hand i hand, såld och köpt för vinnings
skull på affärsmannavis.
Stackars stolta Stäflö, du var dock värd ett bättre
öde! Andra tider, andra seder!
Fordom drogo väl krigen slottsherrn bort från
egen härd, från gods och gård att kampa för konun-
gen i främmande land, men under tiden satt husfrun
hemma på borgen och lade råd och höll vård så
klokt och nitiskt, att alit förkofrades under hennes
hägnande hand, tili fägnad för hennes „herre" vid
återkomsten.
Där växte barnen upp på egen grund och mark,
där fostrades de tili kärlek tili fädernetorfvan, och
underhafvande och tjänare funno trygghet och vård
under en rättvis, ordnad styrelse. Nu är alit annor-
lunda, och mången tänker med en suck på „grefvens
tid", som far och morfar taiat om. Och därför ligger
vemodsdraget kring det gamla Stäflö vid sundets
glittrande vågor, medan vindens sus berättar sagor
om furstinnan, som här begrafde lifvets så hastigt
slocknande illusion om „unga hjärtan, som drömt
sin vår och gamla, som somnat matta af år". Ty
där finnas gengångare på det gamla slottet har
ett verkligt slott någonsin saknat sådana här är
det ekot ai röster, som jublat och sörjt, och steg, som
kömmit och gått, och det långa tåget af skuggor
glider tyst och ljudlöst genom de många rummen
numera »minnenas gårdar" för alla.
Den lugna, stilla sommarkvällen, när solen lång-
samt sjunker i vågen och aftonvinden för med sig
doften af nybärgadt hö från de vida fälten rundt
omkring, medan flaggan uppe på det platta taket
sakta vajar för den lätta brisen och ekarnas konturer
kasta jätteskuggor öfver gräsmattan, då ligger för-
trollningens makt bredd öfver den gamla herrgården





När man från Stockholm begifver sig söderut tili
Kalmar med ångbåt, erbjuder färden mången ange-
näm hvilopunkt för blicken, ty farleden går ej öfver
vida vatten utan närä kusten. Man passerar städema
Vestervik och det täcka Oskarshamn och är så inne
i Kalmarsund med Öland på vänstra sidan och Små-
lands flacka kust tili höger.
Nyfiket betraktar man från däcket den cirka
fjorton svenska mii långa, men smala kalkstensön,
som här höjer sig ur Östersjöns brusande bölja.
Mer än de flesta af Sveriges provinser har Öland
en växlande och skiftesrik historia, som erbjuder
månget intressant drag. Blodiga fejder, hungersnöd,
pest och fientliga infall, detta alit i brokig blandning
har öns historia att uppvisa, men äfven lugna dagar
under landsfaderlig styrelse, som uppmuntrade åker-
bruket, befriade folket från utskylder och krigsgärder
och på mångfaldigt sätt vårdade sig om ön, denna
„dyrbara pärla", som en gång af den gamla „kung
Gösta" såsom morgongåfva öfverlämnades åt hans
första gemål, Katharina af Sachsen-Lauenburg.
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Under Karl den niondes tid led Öland svårt medan
danska kriget pågick, och ehuru Gustaf II Adolf
såvidt möjligt sökte läka sären, öfvergick dock under
hans regering landet ett grymmare öde än någonsin
genom danska härjningar.
Drottning Kristina öfverlämnade sedermera, såsom
kändt, Öland som förläning åt sin kusin, den tappre
Karl Gustaf, och nu inbröt det kanske för ön och
dess bebyggare lyckligaste tidsskedet. Fursten hyste
nämligen genast från början en särskild värme för
det honom anförtrodda länet och egnade sin omsorg
åt alla dess förhållanden. Ofta genomreste han sitt
lilla rike, uppmuntrande innevånarne tili idogt arbete
samt vinnlade sig på många sätt om såväl landets
odling som folkets välmåga.
Han uppförde en hög stenmur tvärsöfver södra
Öland „för att instänga hjortarna, på det de icke
skulle skada sädesfälten", och lät själf utdika och
uppodla en stor mosse. Sedän han blifvit konung,
längtade han ofta tillbaka tili sitt kara, lugna Öland.
Många växlingar har ön sedän dess genomgått,
men minnet vänder gärna åter tili „kung Karls"
dagar, då han som ung prins jagade hjortar i Ölands
skogar och i kretsen af förtrogna vänner på Borg-
holms slott tillbragte glada stunder under väntan på
krigets värf.
Ja Borgholm, det gamla, ärevördiga slottet, hvars
åldriga murar ännu resa sig mäktigt på en lodrät
klippa å den såkallade västra landborgen därom-
kring koncentrerar sig än i dag alit hvad Öland
äger stort och skönt. Detta är lätt förklarligt, ty vid
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borgen hafva ju de blodiga fejderna skarpast ut-
kämpats, här har landets styrelse haft sitt säte, och
från slottet hafva utgått alla de budskap och befall-
ningar, som rört länet och dess innebyggare.
Man känner ej med visshet, när Bergholm grund-
lades, men att det är uråldrigt, kan ej betviflas.
Redan 1281 utgaf konung Magnus Ladulås härifrån
en förordning daterad „vår b®rg“, hvilket förmäler,
att slottet redan vid denna tidpunkt var en kunga-
borg.
Tili det yttre liknade den alla andra gamla fästen
i Norden fordomtima, med ett „hufvudverk“, tornet
eller „kärnan“ och omgifvande ringmur. I hörnen
befunno sig såkallade »rundlar", dessutom funnos
ännu tvenne fyrkantiga torn tili försvar mot borgens
mest blottade sidor.
Att skildra slottets byggnadshistoria blefve alltför
långt, det kan blott nämnas, att hvarje dess inne-
hafvare något påbyggt, vidgat eller åtminstone delvis
iståndsatt borgen för att om möjligt bevara mur-
verket från förstörelse. För de flesta tyckes Borg-
holm värit en kär vistelseort, särskildt för Johan 111,
som utsåg det tili änkesäte för sin så högt älskade
gemål Katharina Jagellonica.
För ingen var det dock så tacknämligt som för
Karl Gustaf. Historien ger honom säkert full rättvisa,
då den skildrar honom som en ovanligt duktig kri-
gare och tapper hjälte, men denna ryktbarhet hade
han ännu icke uppnått, då han satt som länsherre
på Öland.
Att han denna lugna tid drömde stolta, ärelystna
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drömmar är otvifvelaktigt. Bland sinä öfriga egen-
skaper synes han ha ägt en ovanlig diplomatisk
gåfva, denna svårlärda konst att på samma gång
trovärdigt bedyra en sak och tanka en annan,
ty huru ifrigt han än försäkrade Kristina om sin
motvilja att af henne mottaga den svenska kunga-
kronan, är det väl dock tämligen klart, att hans
stolta härskarsjäl ganska ifrigt åtrådde den.
Hur mången gång har väl fursten vandrat uppe
på borgens krön och blickat hän öfver sundets glitt-
rande böljor mot denna bygd, som hans hand så
begärligt sträckte sig efter. Ja, hvem fanns, som
lodade djupet af denna själ, där mannakraft drog
jämt med ärelystnadens alit omfattande kraf.
Och likväl när målet en gång var nådt och
detta egentligen utan svårigheter, då torde han under
sin korta, stonniga regeringstid, uppfylld som den
var blott af krig och blodiga slagfält med vemod
tänkt tillbaka på de lugna år han tillbragt på den
lilla ön i österhafvets famn.
Traditionen förmäler ock, att han en gång under
sinä fälttåg på utländsk botten skall hafva utropat:
Mitt goda Öland, mitt goda Öland! När jag en
gång blir trött på affärerna, viii jag där sätta mig
tili ro och låta min son siitäs med regementet.
Denna tanke blef dock aldrig en verklighet, enär
ju kung Karl X tidigt slutade sitt bragdrika lif.
Att sonen verkligen i bokstaflig mening fick „ siitäs
med regementet", kan historien intyga, då den täljer
denne „arbetets mans" lefnad.
När främlingen nu i morgonens ljus, eller i kväl-
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lens milda skymning sakta skrider genom de förfallna
slottssalarna, stiger kanske för blicken den mäktiga
skuggan af kämpakonungens gestall, starkt harmo-
nierande med delta ännu i sitt förfall väldiga vitt-
nesbörd om förgångna tiders byggnadskonst, storhet
och prakt.
Man tycker sig höra smårummen genljuda af
hoffolkets muntra glam, jakthornens klang på den
stora borggården, i gångar och försalar, eller andakts-
full psalmsång från Östra tornet, där Karl Gustaf
inredt sitt slottskapell, så att det stod i förbindelse
med hans eget enskilda gemak, därifrån han plägade
åhöra gudstjänsten.
Men ännu andra gengångare från „minnenas
gårdar" skymta fram inom de gamla murarna. En
Johan 111, praktälskande och konstförståndig, den
sköna polska Katharina, „kung Karl den unge hjälte",
Ulrika Eleonora d. y. med sitt stereotypa ansikte
och „lille prinsen" af Holstein.
Också „tjusarkonungens" sirliga skugga glider
förbi med det outgrundliga leendet på det fina
diplomatansiktet, då han skrifver sitt namn på muren
liksom Karl XII en gång riste sitt, med spetsen af
sitt svärd på västra flygelns vägg.
Dessa samma tider, huru lefvande stå de icke
upp ur glömskans natt, då fantasin sveper sin bro-
kiga väfnad kring ruinerna, och alit som fordom
gjorde borgen kungligt stolt, träder fram i skimrande
prakt detta som längesedan skingradt och spridt
bland allmogen här och där i bygden, utgjort
välkomna fynd för fornforskaren och sålunda räd-
s
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dadt undan förstörelsen nu bevaras i statens eller
enskildas samlingar.
Gamla Bergholm! Krig och örlig hafva rasat
kring dina murar och störtat dina torn, men likväl
har du åter och åter trotsigt höjt din hjässa på klip-
pans krön och inom ditt värn slutit tappra krigare,
höga damer och stolta härförare.
Omsider, när stridens dagar ändats, blef du en
tillflykt för idog flit och fredliga handtverkare, hvilka
färgade sitt garn och väfde sitt kläde i förborgens
kamrar, tills vådelden kom och girigt förtärde alli
hvad af trävirke fanns öfrigt. Nu kvarstå blott de
förstörelsen trotsande yttermurarna, att berätta bor-
gens stolta saga för kommande släkten.
Ofta hafva dessa åldriga fornlämningar ännu
hedrats med furstebesök. Den nuvarande svenska
drottningen har mången sommar redan vistats på
Öland. Konung Carl XV torde ock flerfaldiga gån-
ger jämte sin jagtklubb gästat ön och därvid gärna
intagit sinä måltider på slottsborggården eller platån
därinvid. Äfven kung Oskar II har besökt Bergholm
och hänförd af dess storhet strängat sin lyra. Hän
sjunger:
.Hvad nämnes borgen där på klippans brant,
Som lyfter stolt sin hjässa öfver vågor?
Hur mäktig än syns murens brustna kant,
Hur härligt glödande i kvällsols lågor.
Ar du en välnad blott, som hägrar kvar,
En tom ruin från längst förflutna skiften:
Du tolkar skönt likväl, hvad fordora var
Och står ett mausoleum själf på griften.*
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Förutom dessa höga besökande mottager Berg-
holm också årligen hundratals gäster från när och
fjärran, det vill säga den lilla staden i närheten af
borgen, som bär samma namu, och som numera
blifvit en för sitt vaekra läge, sinä hafsbad och sin
hälsosamma luft synnerligen omtyckt kurort. Ingen
enda af badgästerna försummar gärna ett besök på
slottet, „Ölands pärla“ och vaekraste fornminne, och
ännu när hon lämnar orten, kastar hon från ångbåts-
däcket en saknadens blick tillbaka på den gamla
borgen.
Men mer drömmande skönt, än man ser Berg-
holm från Ljungnäs Strand i solnedgångsglans, ter
det sig visst aldrig från något annat ställe. Ljungnäs
ligger nämligen midtemot slottet på Sveriges fastland
vid det kanske smalaste stället af Kalmar sund, en
liten, stilla sommargrön fläck utmed den låga stran-
den, där intet träd skymmer utsikten och blicken
fritt kan skåda ut öfver vattnet.
Må enhvar, som älskar minnet af forntiden i dikt,
i ton, i form och färg, stanna en klar eftermiddag
vid Ljungnäs Strand och låta ögat hvila på de mäk-
tiga, hvitgrå murarna, som trotsigt resa sinä stenmas-
sor högt öfver sundets krusiga böljor; det är som
att sänka sig djupt ned i minnenas fjärran värld.
Den nya tiden med allt rikt och stort den gifvit
och dagligen gifver, glider för några korta, flyktande
stunder bort, och drömmen om svunna tider väfver
sin brokiga slöja kring Borgholms slott, då glans
och makt ännu krönte dess stolta änne. Se hur det
speglar sinä tallösa fönsterrader i vågen, huru tornen
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resa sig djärft mot skyn, tili försvar mot fiendens
anlopp!
Där skrider Karl Gustaf med tunga {jät utför
trappan, hän går att lustvandra i slottets lummiga
trädgårdar, som hän med kärleksfull omsorg vårdat
och iståndsatt, och medan hän betraktar blommorna
och njuter af trädens frukter, som härligt mogna i
det milda klimatet, drömmer hän sin gamla dröm
om kronan och spiran, drömmer att denna lilla,
soliga vrå af Sveriges land vidgat ut sig tili ett helt
kungarike.
Vördnad för de hänsofnas skuggor och med
sinä erkända fel har dock kung Karl X Gustaf ristat
ett stort krigarnamn i sitt lands häfder.
Nu dalar solen långsamt bakom Ölands skog-
klädda höjder, där rågfälten skina gula bland grön-
skan och kyrkorna resa sinä spiror mot höjden i
de kringspridda byarna. Nu skimra slottets murar
i gyllene glans. Det är som om alla de många fön-
sterraderna lyst upp inifrån af tusende vaxljus vid
någon praktfull bankett. Det tyckes, som borde
pukornas muntra skall och fanfarernas stolta ljud
tona hitöfver från gästabudssalen, där högättade her-
rar och fagra damer tråda dansen, men nej, nu
slocknar glansen, och kvällen breder sin ljusa tystnad
öfver murarnas rand.
Snart kommer den mörka natten och sluter min-
nenas borg i sin tysta famn, likt tiden, som gömt
allt hvad af ungdom, fägring och hopp, hvad af
sorg och fröjd en gång lefvat och rörts däruppe inom
murkrönet.
Farväl du ädla, stolta Bergholm och Ölands
skönaste smyeke, du fagra drömsyn, skönast skådadt





Man skref 1812, och den glada nyheten om kejsar
Alexander I:s resa genom landet spred sig som
en glädjeblixt i bygderna. I synnerhet gladde man
sig å de orter, som kunde hysa något, om än ett
svagt hopp om en påhälsning i förbifarten af den
höge gästen. Så förtäljde de gamla, som ännu i
minnet bevarade, hvad de hört från dessa dagar.
Midt i högsommaren anlände från guvernören tili
ortens ämbetsmän underrättelse, att Monarken på
färd tili Åbo skulle passera Bjärnå och äfven där-
städes taga sitt nattkvarter.
Naturligtvis väckte nyheten en utomordentlig upp-
märksamhet och föranledde de vidlyftigaste öfver-
läggningar, som resulterade i att den höge resanden
bereddes härbärge å socknens förnämsta herrgård
Mälkilä, hos den lika högättade som sköna änke-
öfverstinnan Hästesko, f. von Morian.
Det behagade dock Monarken att denna gång
mot vanligheten icke begagna sig af förut uppgjorda
förslag.
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Icke längt från Mälkilä ligger egendomen Näse-
gård, som vid denna tid innehades af den rika och
ansedda släkten Augustin.
Ryktet om kejsarens resa genom socknen hade
naturligtvis som en löpeld spridt sig „från palats tili
koja“, hög och låg, ung och gammal förnekade
icke sin ifver att få skåda åtminstone en liten skymt
af den förbi passerande härligheten.
Sålunda hände det, att också den redan åldriga
värdinnan på Näsegård, patronessan Augustin åkande
begaf sig framåt landsvägen för att vid det så kallade
Landsbrotorpet och bron af samma namn invänta
de kejserliga åkdonen.
På färden mötte hon emellertid en budbärare,
som med andan i haisen berättade, att Majestätet
beslutit taga nattlogis å Näsegård. Bestört och för-
virrad hastade fru Augustin nu att på en genväg
fortast möjligt uppnå hemmet, som hon dock tyvärr
fann nastan tomt. Alla gårdens tjänare hade näm-
ligen skyndat åstad enhvar åt sitt håll för att betrakta
ståten, och husets tvenne ogifta döttrar voro just
i anledning af kejsarbesöket i Åbo dit inresta för
att närvara vid de där förberedda festligheterna. I
väntan på att i staden få se Monarken, gingo de
nu miste om att i eget hem få njuta den eftertrådda
lyckan, en missräkning, som de aldrig tbrde förgätit.
Vid hemkomsten blef nu den goda fru Augustins
första omsorg att iföra sig en högtidsdräkt, passande
för ett så märkeligt tillfälle. Därtill begagnade hon
ännu efter gammaldags sed en svart sidenklädning
något kort, broderad bindmössa med stycke af
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knypplad spets, guldkedja, virad flera hvarf kring
haisen och högklackade sidenskor.
Knappt var hon så i ordning, innan de kejserliga
vagnarna rullade in på gården och nigande tili golf-
vet mottog hon sin höga gäst på trappan. Så när
hade den vördiga husfrun dock tallit i vanmakt, då
Monarken nådigt fattade hennes hand och ridderligt
förde den tili sinä läppar.
Huru teet i hast hiet tillredt och inburet på den
väldiga kalasbrickan af enda närvarande tjänarinnan,
åldrig äfven hon och iförd ungefär samma dräkt
som malmodern, dock af enklare material visste
väl patronessan knappt omtala efteråt, så förvirrad
var hon af allt det märkvärdiga i den närvarande
situationen.
I det förmögna huset stodo källare och visthus
väl försedda, dock vågade husfrun ej tilltro sig att
ombesörja aftonmåltiden utan biträde at den kejser-
liga kocken, som medföljde sviten. Kejsaren lärer
dock uttryckligen förklarat som sin önskan att denna
kväll blifva serverad med endast hvad Näsegård
kunde prestera i matväg, utan anlitande af medförda
förråder, samt betjänad af husets egna domestiker.
Nåden var stor och uppskattades äfven därefter.
Det orsakade dock patronessan Augustin ej ringa
bryderi, att hennes språkkunniga döttrar Kathrina,
men i synnerhet den vackra och kvicka Lovisa vid
detta enastående tillfälle skulle vara frånvarande.
Likväl hade Hans Majestät den nåden genom tolk
meddela sig med värdinnan, under det han såg sig
omkring i salongen, uppmärksammande där befint-
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liga familjeporträtt husmoderns aktade föräldrar,
gårdsägaren i Åbo, Vojvalin med fru, m. fl. från
svunna dagar. En större tafla föreställande slaget
vid Svensksund beskådades länge, och lärer Monarken
därvid likasom för att utröna familjens politiska
ståndpunkt frågande yttrat: Denna tafla är
säkert af eder högt värderad?
Vid den rikliga aftonmåltiden serverades den höge
gästen af husets gråhårige betjänt, en högst originell
gubbe, som högtidligt och med en viss värdig öd-
mjukhet uppfyllde sinä åligganden, säkert tili död-
dagar gömmande minnet af aran att en gång hafva
fått betjäna ett krönt hufvud.
Medan alit detta försiggick inne i festvåningen,
utspelades ett lustigt uppträde så att säga mellan
kulisserna. Nyheten om det höga besöket å Näse-
gård hade nämligen blixtsnabbt spridt sig i omnej-
den, och svårligen bekajade af nyfikenhet skyndade
familjen Augustins umgängesvänner från hela trak-
ten tili stället för att få „vara med på ett hörn",
som det heter om den ära, som vederfors gran-
narna.
Detta talrika sällskap, som kikade i nyckelhål och
tittade i dörrspringor och beskäftigt tågade ut och
in i kök och trädgård för att uppsnappa skymten af
det som försiggick inne på skådeplatsen, orsakade
den af många olika tankar upptagna värdinnan ej
liten oro, i synnerhet som Näsegårds gästfrihet var
traditionell och fordrade, att alla gäster utan åtskill-
nad skulle rikligen förplägas.
Det utomordentliga i situationen ursäktade dock
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lätt den mindre grannlaga nyfikenheten, och omsider
lämnade man gården i ro för natten.
Rummet, där den höge gästen skulle logera, var
förstås husets bästa gemak, med tapeter af målad
väf och en alkov för den stora sängen. Dess tak
uppbars af pelare med målade ornament och figurer,
föreställande dufvor, som diucko ur förgyllda skålar,
medan själfva rummets tak kransades af en sirlig
blomstergirland i brokiga färger. Möblemanget
utgjordes af ett skåp, kalladt „postament", af dyrbart
träd med bronzornament, soffa i hvitt med förgyll-
ningar jämte stolar och taburetter, beklädda med
tjockt, krämfärgadt siden, af husets damer broderadt
med terrakotta-färgad svilj i konstrikt mönster.
Följande morgon fortsatte den höge resanden sin
färd, och efter att ha uttalat sitt nådiga välbehag
med härbärget, öfverräckte Hans Majestät åt den
nigande värdinnan en Jermoir", bestående af en
stor ametist infattad i briljanter, hvilken ännu torde
befinna sig i familjens ägo.
Under Monarkens resa genom orten, besågs äf-
ven socknens åldriga stentempel, rikt på traditioner
och minnen, vapen, grafstenar etc. från hänsvunna
tider, alltsamman omhöljdt af den mystiska halfda-
gern genom de målade glasrutorna, hvilka då ännu
smyckade helgedomen. På en höjd några verst från
kyrkan ligger Koivula gård med utsikt öfver den
vida Bjärnå slätten. Stället ägdes då för tiden af
familjen Gruner, frun i huset född Köhler och sys-
terdotter tili „nåden på Mälkilä", således tillhörande
socknens noblesse. Som landsvägen ett stycke framåt
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drager genom Koivulas ägor, hade man här för att
hedra den höga resanden smyckat hvarje gärdes-
gårdsstör å ömse sidor af vägen med en yfvig
björkruska, öfverst prydd af röda vallmor från Koi-
vula trädgård. I denna, som låg tätt tili landsvägen,
hade jämväl i ett gammalt, högt äppleträd uppsatts
ett slags dekoration med fyra vimpelprydda båtar,
*en miniatyr“, beräknade att då vinden blåste, luste-
ligen svänga omkring med sinä fladdrande dukar.
Tyvärr visade vinden sig dock ogunstig, enär
dagen var ovanligt lugn, hvarför en pojke måste
engageras, som skickligt dold bland trädets löfverk,
medelst ett snöre frambragte det åsyftade resultatet.
Också ett slags ärebetygelse i dekorationsväg, som
i våra dagar, rika på smak och praktfulla anord-
ningar vid festtillfällen, lockar fram ett litet leende
öfver förgångna tiders enkla välmening. Ej heller
saknades här den lilla, hvitklädda flickan med sinä
blommor, vid detta unika tillfälle representerad af
unga Charlotta Gruner, som i den kejserliga vagnen
inkastade en väldig bukett, just då den passerade
uppkörsvägen tili herrgården.
Och så bar det af vidare för de ståtliga ekipagen,
hvilka efter några korta stunder passerat Bjärnå
sockens gräns åt Åbo sidan. Kejsarbesöket var blifvet
ett minne blott, men ett enastående i ortens annaler,
ofta omtaladt bland högre och lägre och bevaradt
hos alla, som någonting särskildt dyrbart i lifvets
mångskiftande kaleidoskåp.
Nu, mer än hundra år senare kvarstår det blott
som en bleknad hågkomst, och åldriga läppar som
hafva täljt sagan om kejsarbesöket hafva tystnat för
alltid. Det var fru doktorinnan Carin Rosell, som
minnesgod tecknat de spridda dragen från mors
och mormors tider, hon var nämligen dotterdotter
tili patronessan Augustin på Näsegård och kände
således historien i alla dess detaljer. Hennes dotter,
fröken Sofie Rosell, bar stundom vid högtidliga till-
fällen kejsarbroschen, ametisten infattad i briljanter,
hvilkas glans dock vida öfverträffades af ädelstenen
under dem det varma, ädla, för allt stort klap-
pande kvinnohjärtat hos denna sällsynt älskvärda
personlighet.
Allt hvad tiden burit i sitt sköte försvinner åter
i dess ilande Ström händelser, personer och märk-
liga tilldragelser endast naturen är densamma
som fordom och gods och gårdar med de gamla
namnen bestå än i dag. Den gamla stenkyrkan, nu
nyrestaurerad, pryder ännu sin plats på Bjärnå slätten,
där de bördiga fälten i sommarens soi utbreda sinä
skördar och landsvägen drager som förr genom
bygden, denna samma väg, där de kejserliga vag-
narna en gång rullade fram, höljande med sinä damm-
moln de välmenta hyllningarna på gärdesgården,
också den i ali sin landtlighet ett vittne om den
entusiasm och glada hänförelse, som öfverallt mötte




Höstdagens tidiga skymning bredde sig tyst öfver
den. gamla parken, som den omslöt likt en skyd-
dande famn. Det låg nämligen någonting oändligen
öfvergifvet i denna stund kring stället, och det före-
föll nastan, som om de åldriga träden klagat för de
löflösa häckarna och vissna gräsmattorna. Men också
öfver det stora huset, delvis uppfördt för mer än tre
århundraden sedän, hvilade i kvällskymningen ett
dystert vemod.
De många fönsterraderna stirrade som tomma,
glanslösa ögon ut mot hufvudallens väldiga kronor,
och den slutna ekdörren, fordom alltid så gästfritt
öppen, stod nu stängd.
Det såg ut, som skulle ingen lefvande varelse
mer dvalts inom de solida, gamla murarna, som så
beundransvärdt trotsat århundradens stormar. Endast
efter det man vikit om husets gafvel, upptäcktes det
svaga ljusskimret från en halft förkolnad brasa på
härden i det gammaldags, rymliga köket.
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Likväl fanns dock däruppe i den så kallade parad-
våningen en ensam innevånare. Det var en man,
som långsamt och med tunga steg mätte parkett-
golfven från rum tili rum.
Stundom stannade hän vid något af fönstren och
blickade ut i skymningen. Det var ej mycket hän
kunde se, men det behöfdes ej heller mer för honom,
ty hvarenda tumsbredd af marken därnere, hvarje
minsta gren på de gamla träden i parken kände hän
ju så väl ända från spädaste barndomen, då hän
från sin korgvagn med undrande ögon skådat upp
tili de lummiga topparna, som aftecknade sig mot
sommarhimlens djupa blå.
Då blicken nu trängde dit ned, var det tili ett
långt farväl! Hans kara, gamla park, fädernehem-
met! O Gud, att han verkligen skulle lämna alit
detta, att det icke mer var hans, inte en handfull
jord en gång af alit, hvad förfädren ägt och besuttit
i hundratals år.
Hans läppar darrade, det var bra, att det var
skumt, och att ingen såg hans rörelse, det skulle
hans stolthet icke fördragit.
De sista dagarna hade värit förfärliga, säkert de
tyngsta i hans lif. Alit hade gått under klubban,
och mäklarens bondhumor vid utropandet af de dyr-
bara mobilierna ljöd ännu trivialt skärande i hans
ömtåliga öron.
Ekskåpen med de rika linneförråden från uråld-
riga tider, de dyrbara speglarna och inlagda bor-
den, sidendamastmöbeln och de härliga, vapenprydda
möblerna, alit, alit slogs af där nere för mer eller
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mindre högt pris, huru mäklaren lyckades utbasunera
deras förtjänster.
Gräsligt, vanvördigt! De gamla där nere i grift-
hvalfvet på kyrkogården skulle väl vändt sig i sinä
sammetsklädda kistor, om de kunnat lyssna tili hvad
hän förnummit dessa förskräckliga dagar.
Och likväl måste hän ju vara tacksam vid tanken
på, att om hän också själf förlorade allt, ingen annan
åtminstone blef lidande, och så hade man ju värit
tillmötesgående mot honom i flera afseenden. Hän
hade fått behålla flera personligen dyrbara minnen,
sin fars skrifbord med mera och familjeporträtten så
när som på ett hans mors.
Det var ju måladt af mästarhand, då de öfriga
hade föga eller intet konstvärde, och som mäklaren
med klumpig artighet kallade Jriherrinnans konter-
fej". Det var en riktig läckerbit för finsmakarne
och skulle betala sig bra.
Hans mors bild, hans unga, vackra mor! Baron
Erik Hjelm skar tänderna, när han tänkte därpå.
Hans gamle vän och granne, ryttmästar Arnold,
hade visserligen velat återköpa detta dyrbara minne
åt honom, men det gick som mäklaren förutsagt.
Taflan steg och steg ideligen tili en rent af häpnads-
väckande summa. Han såg ännu så tydligt vännen
Arnolds min, när han beklagande sträckte fram sinä
tomma händer emot honom: Jag kunde rakt inte,
Erik du, det var alltför halsbrytande.
Ja, tack för din vänskap blott ett trofast
handslag, intet mer, de hade ju alltid förstått hvar-
andra.
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Själfva lägenheten, stommen så väl som de talrika
utgårdarna Bollstanäs var nämligen ortens för-
nämsta jordagods hade blifvit försåldt något tidi-
gare. Baron Hjelm rynkade pannan, där han stod.
Den där uppkomlingen, gårdsjobbaren, som så skryt-
samt smällde sin tjocka plånbok i bordet! Hvad en
sadan parveny hade godt om mynt, medan landets
gamla familjer fingo gå från gård och grund, den
ena efter den andra. Huru hade icke han själf, så
godt som den siste af sin ätt, kämpät för att halla
hufvudet öfver vattnet, och likväl måste han sjunka
tili sist.
Han drog ett djupt andetag, han var så obeskrif-
ligt trött efter den fåfänga striden, den långa, sväf-
vande tillvaron mellan hopp och fruktan och sedän
detta yttersta, förlusten af alit som värit honom kärt
ända från barnaåren; arfvegodset från förfädrens
dagar och som sådant dyrbart för de tusen minne-
nas skull, mycket mer än det värde dessa sällsynta
antikviteter kunde betinga sig på marknaden. Men
nu var också detta förbi.
I går rådde ännu buller och stoj nere på den
förtrampade gårdsplanen, där köpare trängdes för
att forsla bort auktionsinropen. I dag däremot här-
skade en obruten tystnad öfverallt. Inte en människa
rörde sig där nere, och i hela huset var det tomt och
öde. En åldrig tjänarinna, f. d. hushållerska under
glansperioden, nu länge sedän pensionerad, hade
utbedt sig att få ordna litet för honom de sista dagarna.
Den trogna själen, Erik kom så väl ihåg henne,
huru hon alltid haft de stora förklädsfickorna fulia
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a! russin och sviskon åt husets son i hans glada
gossdagar.
Så längesedan det var, hän tyckte den tiden låg
i ett aflägset fjärran, och likväl hade hän knappast
nått sitt trettionde år, men det finnes ju i lifvet år,
som man måste räkna dubbla.
Så ljus, så glad och lycklig låg barndomstiden för
minnet, Inga sorger, Inga bekymmer, blott en tvång-
lös frihet. Modern var död, men hennes bortgång
var den lille pysen på tre år för späd att begråta,
tog blott belåten emot den fördnbblade ömhet hela
hans omgifning slösade på den moderlöse. Där var
tant Desire, fars moster, egentligen svenska tili börden,
och onkel Fredrik fars farbror, och gamla Regina
hans sköterska, och framför allt far själf.
Hur tydligt såg han icke för sig i denna stund
Bollstanäs forne husbonde „gamle baron", som han
kallades, då Erik växte upp. En ståtlig f. d. officer
med rak hållning, yfviga mustascher och små fötter,
som han ännu på äldre dagar var betydligt stolt öfver.
Han hade gift sig sent, hade en lång militärtjänst
bakom sig, under hvilken tid gården vårdats af onkel
Fredrik i samråd med en gammal inspektor.
Gamle far! Där kom ett vekt uttryck kring
den ensamme mannens fast slutna läppar. Hvad han
var för en bottengod natur, som ville alla väl och
gaf med fulla händer, samt aldrig visade ett miss-
nöjdt ansikte, utom då inspektorn kom och sade, att
det var ebb i kassan, eller att någon beräknad inkomst
slagit fel.
Ty det var något, som »gamle baron" aldrig
6
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lärde sig, detta att hushålla och ekonomisera. Hos
honom runno slantarna som vatien mellan de aristo-
kratiska fingrarna, ända från fänriksåren, då de enda
bref han kom sig för att skrifva hem, regelbundet
innehöllo trängande böner om ökning af kvartalen,
som aldrig ville hinna tili för honom.
En goddagspilt var och förblef han, men så sågo
sig också andra tili godo på hans bekostnad, för att
nu icke tala om de många närmare och fjärmare
anförvanter, som åtnjöto en storslagen gästfrihet vid
hans välförsedda bord. Af den talrika tjänsteperso-
nalen begärde han icke heller stort mer, än att de
skulle föda sig bra och halla tili godo med en för
tidsförhållandena riklig lön. Sedän fanns där också
en massa människor, som gjorde anspråk på hans
börs, tjänstekamrater, lycksökare, snyltare, ja rentut
bedragare. Alla hade de under tidernas lopp mer
eller mindre riktat sig på hans bekostnad, utan att
den gode baronen haft någon aning därom, tills han
under de sista åren af sin lefnad alltför skoningslöst
ställdes inför det sorgliga faktum, att han höll på
att bli en ruinerad man.
Erik var då i Halien.
Hans far hade naturligtvis främst mot honom,
ende sonen, öfvat sin gränslösa frikostighet. Han
blef aldrig bortsänd i någon offentlig skola, utan
informerades hemma, dels för att Erik en gång som
minderårig genomgått en svår bröstsjukdom och
fadern alltsedan bar en öfverdrifven fruktan för några
farliga följder, om gossen utsattes för öfveransträng-
ning, dels också för att baronen ogärna skildes från
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den något brådmogne sonen, som redan tidigt blef
honom ett sällskap.
Själf längtade den unge Hjelm icke heller irån
det älskade hemmet, vid hvilket han var så varmt
fäst, och som gossens vilja i faderns tanke alltid
främst borde rådfrågas, åtminstone då det särskildt
gällde honom själf, voro de båda ense om hans
kvarstannande hemma under skolåren. Han hade
också lyckan att erhålla synnerligen skickliga lärare,
och detta bidrog mycket tili hans karaktärsutveckling
och verkade som motvikt tili faderns välmenta men
utomordentligt slappa uppfostringsmetod. Men inom
Erik fanns material tili en själfständig, klartänkt per-
sonlighet, sträng i sin sanningsälskan och ställande
stora fordringar på sig själf.
Att han lärde så mycket och samvetsgrant upp-
fyllde sinä plikter, var för visso ej gamle barons
förtjänst, han som alltid uppmanade honom att und-
vika forcering och ali slags öfveransträngning, ej
heller kunde det helt tillräknas lärarnes inflytande.
Kanske låg det snarare i blodet hos gossen, som
arf efter den unga kvinna, framför hvars bild skö-
terskan lärt honom att bedja sin barnabön, denna
vackra, klarögda, unga moder, hvars blick så frå-
gande tycktes följa barnets första stapplande fjät på
lifvets stora vädjobana, där hennes hand aldrig fick
vägleda honom.
Erik visste tili en början föga om sin mor. Gamle
baron dröjde aldrig gärna länge vid sorgliga ämnen,
och hvad kunde väl värit smärtsammare för en man
vid redan framskriden ålder än att förlora en blomst-
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rande maka, så mycket yngre än hän själf, att hon
enligt naturens ordning, bort stå som ung änka vid
hans egen bår.
,Men det var icke Försynens vilja" sade baron
Hjelm människorna voro frommare på hans tid
i ord åtminstone, om icke i gärning.
Sålunda visste gossen knappt mer, än att modern
haft ett gladt lynne och en vacker sångröst, att hon
värit god mot sinä tjänare och älskad af gårdens
underhafvande. Först småningom, dels genom egna
iakttagelser, då han blef äldre, och dels genom gamla
bref, funna här och där i faderns oordnade gömmor,
hade Erik fått sin egen uppfattning af den döda och
anat, att inom henne bodde en rik, skön värld,
hvarom hennes beskedlige make säkert aldrig vetat
ett grand.
Från henne hade väl sonen ock ärft sinä konst-
närliga anlag, yttrande sig redan tidigt i en stor
benägenhet att „kluttra" ned alla pappersbitar han
fick tag i, som sköterskan Regina utlryckte sig.
Fadern hade alltid tänkt sig sonen i uniform,
det hade ju brukats så inom familjen redan i gene-
rationer, men den nya tidens stormvind, som för-
skingrat så mycket af det bestående, hade längesedan
blåst bort denna drömbild.
I det hela visade Erik ingen bestämd håg för
någon särskild sysselsättning. Då han med glans
vunnit sin lyra, ville han blott fortsätta att studera,
men det var alltför många ämnen han intresserade
sig för, så att hans studier ej koncentrerade sig på
något bestämdt mål.
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Han frossade i konsthistoria och estetik och slu-
kade alla verk om måleri och skön konst han kunde
komma öfver. Han kallade det „att roa sig", tili
undran för hans kamrater, som tyckte, att en rik
mans son kunde hitta på några mer underhållande
nöjen, än att lefva „enstöringslif bland gamla luntor".
Omsider fann dock Erik tack väre dessa studier
sin kallelse han ville blifva målare.
Det var ett slag för gamle baron. Aldrig hade
man sett honom så desperat, som när denna under-
rättelse nådde honom.
En målare, hvad för slag är det yrket
något för bättre folks söner?
Den gode baronen kunde aldrig ställa en artist
stort högre på rangskalan, än bredvid målar Mic-
kelson hemma på gården, som han för sin del alltid
kallade rätt och slätt „kluddar Mikko".
Men som han var en ovanligt öm far och alltid
haft svårt att säga nej tili hvem det vara månde,
började den gamle så småningom öfvergå tili Eriks
syn på saken och medgifva, att „en sadan där sud-
dare i alla fall kunde göra ett ädelt namn heder",
och hvem skulle väl lyckas också härvidlag om icke
hans son.
Sålunda kom det sig, att den unge, ideelt anlagde
studenten efter förberedande studier hemma, drog
åstad tili utlandet för att där vid konstens härdar
sträfva tili det mål, som nu i klarnad glans hägrade
för honom.
Han for efter ett ömt farväl från far, hem och
fosterjord med lätt hjärta, utan omsorg för den eko-
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nomiska frägan, denna sida af saken, som för gamle
baron redan sedän länge kunde kallas „skuggsidan“,
men det borde Erik icke få ana!
Man måste hitta på råd, hän skulle icke resa
som en fattiglapp och siitä ondt som många konst-
närsadepter före honom.
Och så begynte den praktiske godsägaren så godt
han förstod spara in med tesked, hvad som östes
ut med såar, såsom ett gammalt ordstäf säger. Han
var riktigt bekymrad, gamle baron på Bollstanäs,
och försökte sitt bästa att räkna och beräkna, drog
tili och med in sitt middagsvin och rökte billiga
cigarrer, och öfver det släta, jovialiska ansiktet med
de ännu regelbundna, vackra dragen bredde sig så
småningom ett ansträngdt, spändt uttryck af ängslan,
kommande sorgers skugga.
Men stackars baron Hjelm, han förstod nu en
gång icke hushållningens svåra konst, och sedän nu
äfven onkel Fredrik, som intill senaste ålderdom
stått honom bi med råd och dåd, skattat åt förgän-
gelsen, kände han sig nastan som ett öfvergifvet
barn på villande stig.
Men som nämndt, därom visste Erik tili en bör-
jan alls ingenting, och inte ens under de korta besök
han under studietiden gjorde i fädernehemmet, del-
gaf fadern honom sin bekymmersamma ställning.
Alit föreföll som förut, om ej tili. och med festligare,
den kara gästen tili ära, han som snart åter flyktade
mot södern glad i sin konstnärssträfvan och lycklig
öfver att där ute få njuta af alit det sköna en gam-
mal kultur har att erbjuda.
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Men det kom en dag, då ali prakten där borta
bleknade inför de få, svarta tecknen i det ödesdigra
telegrammet, som förkunnade Erik Hjelm, att hän
icke mer ägde någon fader.
Genom natt och dag gick färden nu hemåt mot
norden. Det var ora våren. Vid Rivieran blommade
anemonerna i bfokig glans, och violernas ljufva doft
fyllde luften, men hemma var det ännu vinter, kulet
med snöfläckar här och där i skogarna och frost-
kalla nätter.
Erik såg det allt som i en dröm utan att veta,
hvad blicken dröjde vid, så helt, så intensivt voro
alla hans tankar koncentrerade kring det ena den
bortgångne och det öde hemmet, där hän hittills
alltid väntats av ett så varmt välkommen.
Och ändtligen var hän där, tjänarnas sorgsna
hälsning, tant Desires tårar utgjorde den sorgliga
inledningen tili hvad som mötte honom därinne i
det tysta, svartklädda rummet, där den orörliga ge-
stalten låg utsträckt på sitt sista läger, en vacker
åldring in i döden.
Hvad dragen blifvit finskurna och pannan mar-
morblek, där låg ett drag af djup hvila kring läp-
parna. Stackars gamle kämpe, striden hade värit
hård, men den var ändad nu. Huru hård den stått,
visste Erik ej, förrän hans far hvilade i familjegraf-
vens skumma hvalf.
Då var det hans tur att taga upp kampen, och
i tre tunga år hade hän sökt hålla kvar det hän så
hängifvet hängde fast vid fädernehemmet, men
allt var förgäfves.
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Det måste gå rubb och stubb, sotn man säger.
Godt att gamla tant Desire fått slumra in i den
eviga hvilan, innan hon litet förslöad de sista
åren fattade den hotande olyckans vidd. Nu stod
Erik allena i världen, och bäst så tänkte han, bäst
att ensam bjuda sitt bröst åt stormens raseri och
veta, att ingen led med honom, led såsom han i
hvarje pinad nerv, hvarje skälfvande hjärtesträng.
Han ryste ofrivilligt, det var kalit i de många,
tomma rummen, där hans steg ekade med ett under-
ligt ihåligt ljud.
Annu en natt skulle han sofva under detta tak.
Ryttmästarn, den gamle, trofaste familjevännen, hade
visserligen hjärtligt inbjudit honom tili sitt nätta
ungkarlshem att hvila ut eiter de senaste dagarnas
tryck, men Erik ville ej dr-öja ens i närheten af det
forna hemmet. Han måste bort, och vägen var äfven
i visst afseende banad.
Han hade fått löfte om ett vikariat såsom teck-
ningslärare i hufvudstaden och var tacksam för hvad
helst, som nu erbjöds honom under den första tiden,
innan han fattade vidare beslut för framtiden.
Och nu nu skulle på det gamla Bollstanäs
ett nytt släkte draga in, så vidt skildt från det före-
gående som natt från dag. Icke ens en gammal
storbonde, värdig och andryg på sitt sätt, nej en man
hvars antecedentia ingen kände, hvarsförtid låg djupt
inne i dunklet, därifrån han steg för steg trefvat sig
fram, långsamt men säkert, för att så slutligen nå
de höjder, där penningen håller maktens spira.
Somliga sade, att patron Rissanen vunnit målet
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genom lyckade skogsspekulationer, andra genom
gårdsjobberi i stor skala, tydligen var hän ett äkta
affärsgeni af naturen. Alltsammans var ytterst lik-
giltigt för Erik Hjelm, sedän Hans hemliga hopp gått
i kvaf, att någon, ora än så aflägsen bekant från
familjens forna umgängeskrets, skulle spekulera på
godset.
Att göra upp affären med denna dryga uppkom-
ling var honom högst pinsamt, men hans juridiska
ombud försäkrade, att det var ett utmärkt anbud,
som ingalunda borde förkastas, och att karien var
absolut solid. Pengar hade han ju också godt om
syntes det, och Arnold hade berättat, att det mesta
af dyrbarheterna auktionsdagarna ropats in af honom
sidenmöbeln, de antika trymåerna och den vackra
servisen med Hjelmska vapnet han knep ihop
läpparna det där vapnet skulle väl hädanefter lysa
på herrskapet Rissanens kalasbord i stora matsalen.
Åh, en bleknad vapensköld hvad det var tragiskt
alltigenom!
Nu var det nastan kolmörkt i rummen, senhöstens
mörker, knappt genomlyst af en blek månstrimma
bakom de oroliga moinen, men just nu syntes långt
borta i alleen ett fladdrande ljussken. Det kom när-
mare, blef alit klarare och tillkännagaf snart i förening
med ljudet af rullande hjul, att det härledde sig från
ett par tända vagnslyktor.
Hvem kunde väl komma tili Bollstanäs i kväll?
Ofrivilligt gick han mot dörren ut i den stora öfre
förstugan och blickade öfver balustraden utåt trappan.
Gamla Antonetta var redan där och öppnade parad-
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ingången, och nasta minut hörde Erik tydligt den
nye ägarens tjocka, myndiga röst därnere. Han har
brådtom att taga sin nya egendom i besittning, tänkte
Hjelm en smula biltert, han hade verkligen hoppats
att själf hinna bort innan dess.
Men patron Rissanen var icke ensam, där hördes
också en annan stämma, en välklingande, glad flick-
röst, som gjorde den gamla hushållerskan några
snabba, kortfattade irågor.
Baronen hade icke sport, om den nye husbonden
bestod sig med familj, det var ju också enahanda,
om flera eller färre främlingar hädanefter skulle re-
gera här.
Han vände tyst tillbaka och satte sig vid fönstret
i det rum, som ända från pojkåren värit hans, han
ville drömma ännu en stund, här allena .i mörkret,
såsom han suttit så mången gång redan då han
var en liten pys, som med längtande bäivan hop-
pats att få se stammodern, Bollstanäs »hvita fru",
som de gamla tjänarna hemlighetsfullt hviskade om
draga förbi genom det skumma rummet. Natur-
ligtvis såg hans nyfikna blick aldrig en skymt af
henne, men att hon fanns, betviflade han visst aldrig,
och sagoskimret kring hennes gestalt förlänade de
gamla murarna ett ökadt behag för honom.
Så satt han då där länge med hufvudet stödt
mot handen och lät alla minnen passera revy de
blefvo så lifslefvande för hans inre syn, men slutligen
återväcktes han tili det närvarandes verklighet af
gamla Antonetta, som med en liten lampa i handen
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gled in på sinä filtsulor. Herr baron, den nya
husbonden bar kömmit.
Jag hörde vagnen därnere för en stund sedän.
Ja och vet baron, han harsin dotter med sig,
en lång, ung fröken riktigt fin och grann, det får jag
lof att säga, det prasslar som bara siden, när hon
rör sig.
Det har så rikt folk nog råd att bestå sig.
Jag kan tanka det, den där patron tycks hand-
skas med sinä pengar som en annan med småsten,
men stolt på sig är dottern, det kan man genast se.
Gumman var tydligen talträngd efter sitt långva-
riga tigande i det ensliga köket och ifrig att få berätta
sinä nyheter. Hon hade ju trotjänarinnans förmån att
vara frispråkig, om så unga baron hörde på eller ej.
Herrskapet hade med sig hela vagnen full af
saker, och fröken har dukat upp i lilla matsalen; nyss
kom hon ut tili mig i köket och bad om varmt vatten
i en liten, blank tekokare.
Godt! Hjelm rörde på sig och bad den
gamla tända ljusen i stakarna på den breda fönster-
posten, tant Desires spelbordsstakar af vackert arbe-
tadt silfver, som ryttmästarn ropat in och skänkt
honom såsom minne sedän vände han bort huf-
vudet, ett alltför tydligt tecken för tjänarinnan, att
hennes notiser icke vidare intresserade.
Kort därefter kom hon emellertid upp för andra
gången, med någonting förväntansfullt i blicken.
Herr baron, fröken hälsar
Erik vände sig blixtsnabbt om mot henne.
Hvilken fröken?
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Patrons fröken där nere förstås hon bad mig
gå hit upp och be herr baron komma ned och dricka
en kopp te med dem.
Oförskämdt det ordet lekte på tungspetsen,
men hansansade sig och svarade lugnt om också
något styft: Framför min tacksägelse Antonetta
jag skulle icke kunna förmå mig att förtära en
enda munsbit vid ett främmande bord i min fars hus
denna sista kväll.
Den gamla hushållerskan såg afsnoppad ut och
tog ögonblickligen efter dörrlåset den där tonen
kände hon väl igen. Så god och medgörlig gamle
baron var i sinä dagar, så fanns där dock en gräns,
och gumman kände ännu själfningen i knävecken,
när husbonden någon gång tog humör. Sådant gick
i arf. Hon skulle nog akta sig för att framföra ett
sådant ärende en gång tili, men icke desto mindre
steg hennes kärlek och vördnad för unga baron
många grader, medan hon gick nedför trapporna.
Då hon öppnade dörren tili den så kallade lilla
matsalen tili höger i förstugan, strömmade en klar
ljusflod emot henne från tända lampor under bländ-
hvita kupor. Midt på golfvet stod ett prydligt dukadt
bord med vackert glas och porslin, och från tekoka-
ren uppsteg en fin, ljusblå ånga. Där sysslade en
ung flicka, mycket högväxt med ett vackert, mörkt
hufvud och stora, svarta ögon. Hon såg frågande på
den gamla.
Ja gumman tvekade en smula herr baron
bad nog tacka, men
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Han kommer ej den unga damen spände
sin mörka blick i tjänarinnans skrämda ansikte.
Nej, han sade att att
Jag förstår flickan slog afvärjande med
handen, och Antonetta, som icke ville bära ett ne-
derlag tili, skyndade hastigt ut ur rummet.
Han försmådde min inbjudning, ville inte göra
bekantskap hon skrattade hånfullt jag hade ju
genast bort inse det. Kom pappa, teet har dragit
sig alldeles nog nu. Hon rätade ut sin höga gestalt
och höjde det ståtliga hufvudet med sin krona af
svarta hårbucklor. För den här baronen äro och
förblifva vi endast och allenast främmande inkräk-
tare, förstår du.
Nej, Wally min flicka, jag förstår bara, att jag
sitter här som ägare och husbonde på egen grund
och botten, och att den här fattiglappen tili baron
däruppe bör vara glad, att jag betalade stället så väl
och ropade in hans gamla möbler på auktionen tili
högre priser än någon annan för att visa, att gamla
Rissanen inte knusslar hä, hä, hä
Det imponerade minsann inte på baron Hjelm
svarade den unga flickan kort. Men medan pa-
tronen belåtet skramlande med sin massiva klockked
af guld slog sig ned vid det välförsedda kvällsbordet,
satt där midtemot honom ett ungt människobarn,
hvars heta blod sjöd af harm och förtrytelse öfver
en oförrätt, som hon ansåg fullkomligt oförtjänt.
Åh, åh, sådana voro i grunden alla öfverklass-
människor, särskildt de, som hade en vapensköld att
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slå på. Hon försökte svälja sitt te, men haisen var
som hopsnörd.
Att afvisa en vänlighet så så åh non för-
stod nog halfkväden visa, visste hvad den gamla
tjänarinnan icke ville ut med. Men hvarför kom
hon själf på den dutntna tanken, hvarför skulle hon
frivilligt ådraga sig denna förödmjukelse!
Ovana tårar trängde upp i de vackra ögonen,
men hon grät ju aldrig hvad skulle väl pappa
Rissanen sagt, om hon „tagit tili lipen" för sådant
strunt som detta, men innerst i det trotsiga flickhjärtat
grep ångern tag med järnklor.
Ack, felet var nog, att hon inte i grund och botten
förstått bättre. Hon var ju ingen fin dam, som hade
stora världens konventionella seder och bruk på sinä
fem fingrar, därför hade hon begått en säkert oför-
låtlig taktlöshet, och det kan ingen ung flicka någon-
sin glömma. Blygselns rodnad flammade på hennes
kinder, och ännu då midnattstimmen slog, gömde
hon sinä torra, brännande ögon i hufvudkudden.
Men därom hade Erik Hjelm ej den allra minsta
förnimmelse, han hvars vägran burit en så bitter frukt
för henne. Utmattad efter många nätters vaka och
oro, sof han ändtligen djupt sin sista natt i fäderne-
hemmet.
11.
Höstmorgonen var beundransvärdt vacker. Natt-
frosten hade lämnat kvar små, glittrande ispärlor på
de nakna kvistarna, som nu glimmade likt juveler i
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solstrålarna. Ett lätt töcken sväfvade bort mot hori-
sonten, och vinden drog blott med ett sakta sus
genom parkens trädmassor.
Erik hade stigit tidigt upp, han ville ännu en
gång i morgonens enslighet taga ett kort farväl af
hela den välbekanta omgifningen, sedän var det blott
att med resväskan i handen tyst försvinna från den
skådeplats, där hans goss- och ynglingaår förflutit.
De få saker han behållit hade vännen Arnold tills-
vidare tagit i sin vård, det kändes nastan som om
han „brännt skeppen bakom sig".
Sakta öppnade han sin dörr och gick utför den
breda trappan, ekdörren där nere var redan öppnad
gamla Antonetta hörde tili de tidiga och hade
väl länge sedän i sinä filtskor sopat den stora, något
skumma förstugan, där väldiga bilder af Greklands
gudinnor Diana med pii och båge, Ceres med sädes-
kärfven m. fl. voro målade i brunt på stenväggarna.
Sandplanen utanför var ännu stelnad af nattens
köld och knastrade under hans fötter. Ofrivilligt såg
han upp mot första våningens fönster, men där fanns
intet att skåda bakom de tomma rutorna, den nye
ägarens familj bebodde väl rummen åt andra sidan.
Men länge dröjde hans blick vid det gamla vapnet
ofvanför portalen. Det var inhugget i lös kalksten
och hade värit förgylldt ja han kunde själf tydligt
påminna sig, att han sett det glimma i solskenet,
men nu var det märkvärdigt matt. Han smålog
vemodigt bäst så, det hade ju numera ingen annan
betydelse än som ett stumt vittne om hvad som
värit.
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Några ögonblick senare var han inne på park-
gångarna och hastade framåt för att hinna kasta en
afskedsblick på favoritplatsema, vid hvilka voro
förknippade så många, växlande hågkomster. Här
var soffan omkring den åldriga eken, där hans far
och tant Desire så gärna drucko sitt te om sommar-
aftnarna, där den runda lindbersån, som onkel Fredrik
kallade „stora salongen". Den gamla rullstenen uppe
på sluttningen hade han själf som gosse kallat sin
fästning, och nere vid ån, som pittoreskt slingrade
sig genom parken, hade han haft sin favorit lekplats
idel minnen hvart han såg. Nu var han inne
på den mörka Jilosofgången", där träden flätade
sinä kronor tätt i hvarandra. Han gick med blicken
fäst vid de fallna löfven, då ett prassel som af en
bruten gren väckte honom ur hans grubbel.
På knappt fyra stegs afstånd stod som vuxen ur
marken en högväxt, ung flicka, som lika hapen
som han själf, ryggade tillbaka vid det oväntade
mötet.
Instinktmässigt steg han åt sidan för henne och
tog af hatten det var väl ja hvem kunde väl
denna ståtliga företeelse vara annat än den nye äga-
rens dotter, hon som i går kväll sändt honom den
där inbjudningen.
Kanske artigheten fordrade, att han framförde sin
tacksägelse, efter ödet nu så här oförmodadt förde
dem samman. Det tog ej mer än ett par ögonblick
för Hjelm att presentera sig och med några ord
tacka för hälsningen den föregående aftonen. När
man rätt tänkte på saken, var det också välment af
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dessa främlingar, ehuru han icke just då var i stäm-
ning att kunna taga emot det så.
Flickan stod ännu orörlig kvar på samma fläck,
men hennes stora, svarta ögon lyste af harmfullt lif.
Ni behöfver inte ursäkta er, herr baron, jag
förstår det alltsammans så väl sade non så snabbt,
att orden nastan tumlade om hvarandra tror ni
inte, att jag har ångrat min tanklöshet att kunna tro,
att ni skulle vilja taga emot gästfrihet hos folk, som
från er synpunkt troligen te sig nastan som roffare.
Hon vinkade otåligt med handen såsom för att
hindra honom att svara och ilade blixtsnabbt bort,
men då hon redan hunnit ett stycke fram mot huset,
vände hon hufvudet och såg sig ännu en gång till-
baka: Jag önskar af hela mitt hjärta, önskar brin-
nande, att jag aldrig satt min fot inom edra gamla,
mögliga murar, hör ni det herr baron, och jag hatar
alltsammans af mitt innersta hjärta. Nu var hon
på allvar försvunnen.
Hjelm såg förbluffad efter den smärta gestalten,
bakom hvilken häckarna slutit sin tätä mur hvad
de där orden smattrat öfver honom alldeles som en
hagelskur han tog sig om hufvudet, det klang
som af vapen men plötsligt drog där ett leende
öfver hans manliga drag: En ung flickas harm,
häftigt uppblossad och lika hastigt släckt. Ja så
var det! Hon hade blifvit djupt sårad af hans af-
slag i går kväll, just då hon velat visa en vänlighet
nu insåg han alit helt tydligt. Och medan han
gick framåt sin ensliga väg, tänkte han på det egen-
domliga mötet och de där blixtrande, svarta flick-
7
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ögonen, som så omätligt stolt betraktat honom.
Fröken Rissanen, hän upprepade namnet flera gän-
ger och försökte indentifiera det med den försvunna
flickgestalten nej det gick rakt icke! Hän kunde
ej få det för sig, att den där osympatiska, grofva
karien kunde hafva en sådan dotter; hon såg ju ut
som en sagoprinsessa med sin hvita filthatt och de
bjärtröda banden men likväl var hon i det hela
bara en liten, trotsig backfisch, som hän oafsiktligt
förolämpat en mycket, mycket ung flicka. Och
Hjelm log öfver sitt lilla egendomliga äfventyr midt
i afskedets tyngd.
Det där leendet lättade verkligen och hjälpte
honom öfver det svåraste. Då hän för sista gången
trädde ut och kastade en dröjande blick tillbaka på
det gamla, grå slottet, såg hän som på en tafla i
hörnfönstret däruppe omslingradt af vildvinets pur-
purröda hängen profilen af en ung flicka, och ett
ståtligt buret hufvud, som tog sig förunderligt stil-
troget ut mot den tjocka gråstensmuren. Det kunde
gifva stoff tili en bra tafla, hans målaröga uppfattade
det med en enda blick. En borgfröken som väntar
sin irrande riddare. Hän log åter tänk att just
detta skulle blifva hans sista intryck från Boll-
stanäs.
Hvad ser du efter, Wally sade patron
Rissanen däruppe och kom och ställde sig vid hen-
nes sida.
Jag tror det var en örn Wallys ögon lyste.
Örnar äro sällsynta fåglar sade patronen
betänksamt.
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Nå, kanske var det en falk svarade niekan
med glimten af ett löje på de grannröda läpparna.
Fadren skakade på hufvudet: Jag känner inte
myeket tili fågelsläktet, men jag tror icke, att falkar
halla tili här på orten.
Wallys skratt klingade ystert: Manne inte så-
dana här gamla, murkna borgar just aro stamhåll
för den sortens flygare sade hon de äro fågel-
världens adelsfolk ser du och någonting mindre
än ett slott skulle väl inte duga tili näste åt dem.
Patronen hade icke lagt märke tili mer af hen-
nes ord än epitetet „murkna slott".
Det är inte mer murket än jag menade
han och du vet, af hvad virke jag är för
resten är ju huset uppfördt af ramaste gråsten, och
den är minsann någonting för tidens tand att bita
på, må du tro. Se bara på de här murarna i fönst-
ret, så tjocka de äro, och källarhvalfven under oss!
Nåja, där har väl mer än en uppstudsig herretjä-
nare fått försmäkta i forna tider. Husbönderna hade
makten då och regerade som riktiga kungar på sinä
jordagods.
Wally svarade ej. Hon hade sjunkit ned på den
breda fönsterposten och satt nu med händerna kors-
lagda i famnen, försjunken i tankar. Nu lönar det
sig inte mer att tala tili henne, tänkte patronen och
hastade bort tili de många värf, som väntade den
nye ägaren tili det gamla Bollstanäs.
Det gamla Bollstanäs! De orden klingade
som med en dof malmklang för den unga flickan,
som satt där borta i fönstersmygen, där så många
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kvinnohjärtan under århundradens lopp drömt sinä
evigt unga drömmar före henne.
Nyss hade non tili gårdens forne husbonde sagt:
Jag hatar detta ställe men innerst visste hon,
att det icke var så, att de häftiga orden blott sprun-
git fram ur ögonblickets känslosvall, som redan lagt
sig tili ro.
Det var ju just för att Bollstanäs var ett gam-
malt gods med många minnen från det förflutna,
som hon gladt sig åt dess inköp och yrkat på, att
de skulle flytta hit.
Patron Rissanen hade på senare tid mest sysslat
med gårdsköp. Än bytte han en stadsgård mot ett
rusthåll på landet än ett säteri mot ett stenhus
i staden. Aldrig hade de någon längre tid bott på
samma ställe, men när nu denna handel kom tili
stånd, hade fadren högtidligen gifvit Wally sin hand
på, att de nu på allvar skulle slå sig ned här. Han
hade ju berättat så mycket om Bollstanäs, att det
gamla slottet genast från början fängslat hennes in-
billning. Det var också med stora förväntningar, som
hon anträdt resan dit, och så mycket hennes tankar
än i veckotal sysslat med Bollstanäs, hade dess tidi-
gare ägare, baron Erik Hjelm, upptagit minst lika
stort rum.
Det flickhjärta, som doldes bakom Wallys sprit-
tande liflighet och spotska hållning, gömde mången
äkta pärla i sitt djup, och en af dem var visserligen
hennes djupa medkänsla för denna främmande man,
som var olycklig nog att förlora just det, som hon
så ifrigt åtrådde och alltid saknat ett hem. Än
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mer, då detta hem var hans fädernegods, där han
var född och uppvuxen, och där generationer af hans
släkt lefvat och dött före honom.
Huru ofta hade hon icke gripits af den varmaste
önskan att på något sätt kunna lindra hans tunga
lott, ja att blott få visa honom en smula deltagande.
Däraf härledde sig ock hennes impuls med den miss-
lyckade tebjudningen. Wally rodnade ännu, när
hon mindes alit, som sammanhängde därmed.
Det gick med ens upp för henne, att lifvet inte
alls var så enkelt, somman i sin oerfarenhet före-
ställde sig, utan att där förekom förhållanden så öm-
tåliga, att den finaste urskillning fordrades för att
reda sig med dem.
Man hade tili exempel alls ingen rätt att kasta
sitt välmenta deltagande i ansiktet på en främling,
som icke hade den aflägsnaste aning om ens motiv,
och som kanske om han känt dem på fullt allvar
skulle undanbedt sig detta opåkallade medlidande
såsom ogrannlagenhet.
Och med sitt varma hjärtas fulla kansia hade
stackars Wally ohjälpligt stött baron Hjelm för huf-
vudet, först genom sin taktlöshet och sedän ännu
värre genom sin barnsliga häftighet, då de möttes
i parken. Hvad skulle han väl tanka om henne!
Ack, i sinä tysta drömmar hade hon för visso ui-
malat detta första möte med honom vidt olika, men
nu var alit förloradt, och Wallys mörka ögon blefvo
så förunderligt dystra, där hon satt i höstsolskenet,
som just nu i rikaste glans öfvergöt hennes ung-
domliga gestalt.
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En gång hade väl här i samma fönstersmyg suttit
tärnor på hyendeklädda bänkar och blickat ut öfver
samma bygd, högborna borgfröknar med i historien
berömda namn man hade ju nämnt för henne
både Horn och Flemming. Nu satt här en mö af
okänd släkt, ulan ättelängd och vapensköld, men i
den gyllene solstrimman syntes hon lika fullt väl
på sin plats häruppe, ja kanske bättre än många af
hennes företräderskor med ett gammalt namns gloria
kring pannan.
111.
Några kilometer från Bollstanäs låg socknekyrkan,
en gammal gråstensbyggnad, äfven den stammande
från 1600-talets midt och tili stor del uppförd af
godsets dåvarande innehafvare.
Forna tiders herrar voro ju mäktiga män, många
af dem verkliga jorddrottar och ägde sålunda „makt
i handen att resa ett hus, Herranom tili ära och sig
själfvom tili berömmelse och salighef, såsom de
gamla urkunderna förtälja. I dessa dagar höll man
ju ock kyrkan högt i helgd och ansåg det som en
dygd att pryda Guds tempel och som en ära att
under dess golf eller i den närmaste närheten få
sin sista hvilostad.
Generation efter generation af Bollstanäs forne
innehafvare hade också samvetsömt tänkt på sockne-
kyrkans utsmyckning. Här funnos ljusstakar af både
silfver och mässing, mässkrudar, utsydda handkläden
och gyllenpärmade biblar, alit skänker af högättade
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fruar och ädelborne riddare, och den rikt utsirade
predikstolen pryddes af ännu flera förenade vapen
som minnen af samma släkters storhet.
Golfstenarna framför altaret uppe i koret buro
äfven sköldemärken, frätta af tidens tand, men ute
på kyrkogården reste sig i den gamla murens skugga
under några väldiga lönnar en murad graf, som i
sig inneslöt stoftet af alla dem, som en gång burit
namnet Hjelm tili Bollstanäs eller värit med dem
besläktade. Den lilla byggnaden, uppförd af sten
och sedän murslagen, var hallen i en matt, ljusgul
färgton med hvita ornament och tog sig med sin
utsmyckade gafvel målerisk ut mot de jättelika trä-
dens grönska om sommaren.
Öfver ingångsdörren lästes den latinska senten-
sen: Grata quis post exhaustam solet esse laborem,
och genom dess genombrutna galler kunde man se
in i den öfre grafkammaren, snarlik ett litet kapell,
hvars väggar voro prydda med epitafier och svår-
tydda inskriptioner. I midten fanns under en lucka
af järn nedgången tili det egentliga grifthvalfvet, som
inneslöt de zink, ek eller sammets kistor, i hvilka
släktens bortgångna medlemmar sofvo sin sista sömn.
Det var en gråmulen dag med denna trista prä-
gel öfver fält och ängar, som endast en november
eftermiddag kan förläna naturen, då en lätt charabang
stannade utanför kyrkogårdsporten.
Wally, ty det var hon, som nu raskt hoppade ur
åkdonet, kastade tömmarna åt en liten parfvel, som
satt uppkrupen på baksätet, och strök sedän ömt
den bruna hästens glänsande hals: Visa nu Co-
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rinna, att du kan vara from, medan jag går dit bort
förmanade hon kom ihåg att du står utanför
kyrkan. Därmed stack den unga flickan en bit
socker i djurets mun och ilade sedän genom den
lilla porten i muren in på de dödas gård, som låg
där ödslig och tyst i höstdiset. Man kunde genast
se, att hon hade ett mål för sin vandring, hon gick
hela tiden i en bestämd riktning, som också ome-
delbart ledde henne rakt fram tili murgrafven under
de gamla lönnarnas knotiga grenar.
Hon riste lätt på järndörren, den gaf ej vika, den
var naturligtvis låst, och nu kom Wally också ihåg,
att nycklarna förvarades hos gamla Antonetta på
kyrkbacken i den lilla röda stugan med hvita fön-
sterkarmar, som såg så idyllisk ut i grandungen,
som omgaf den. Hon lutade sig mot gallret och
blickade ifrigt dit in, men det var ej mycket hon
kunde se i den knappa dagern, och det föll sig
tämligen svårt att stafva igenom de krångliga in-
skrifterna på väggarna med sinä långa rader af namn
och titlar och data och årtal i romerska siffror där-
under. Alltsammans stumma, halft förbleknade håg-
komster af de tysta slumrarna nere i grafhvalfvet
under den tunga järnluckan.
Den såg så beklämmande dyster ut, som om den
velat hviska: Jag stänger ut från soi och lif och
ljus för evärdliga tider Wally nastan ryste därvid,
men så kom det försonande de vackra, gröna
kransarna där ofvanpå och utmed väggarna. Buxbom,
tuja och jättelika palmblad, som spredo hoppets
gröna färg öfver grafrummets dysterhet. Det var
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baron Hjelm, som i det sista velat bevisa sinä an-
förvanter denna vackra hyllningsgärd, innan han
sade deras hviloplats farväl.
Wallys ögon hängde vid dessa kransar, och me-
dan bon stod där, föllo några varma droppar ur de
sköna flickögonen ned på det kalla järnet ett
ungt hjärtas djupaste medkänsla för nästans out-
talade sorg.
Hon mindes ej mer, att hon i sin harm kallat
baron Hjelm högmodig och nedlåtande, hon tänkte
blott på, hvad han måste lidit, när han för sista
gången stod här vid familjegriften, som inneslöt
alit hvad han hallit kärt i lifvet, alla som stått ho-
nom närä.
Jag skall icke låta denna grönska vissna
hviskadz hon tili sig själf så länge Bollstanäs
förblir mitt hem, skall jag vårda denna graf, som om
den tillhörde mig. Löftet gafs tyst, men ej mindre
fast, det låg ej i Wallys natur att svika.
Nu vände hon om samma väg hon kömmit, och
skuggorna tycktes mörkna bakom henne i den dunkla
grafkammaren, medan det försvinnande ljuset följde
den smärta flickgestalten.
Corinna stod tålig som ett lam invid porten, men
spetsade sinä fina öron, när den förnam härskarin-
nans steg. Snart satt hon åter i åkdonet och grep
tyglarna med van hand. Hon höll dem ledigt och
tillika elegant i de starka, väl formade händerna,
som voro iklädda utsökt välsittande körhandskar,
men konsten att halla en töm var icke naturlig fal-
lenhet blott den var inlärd och öfvad under de
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gångna årens vistelse i hufvudstaden, där Wallys
ståtliga företeelse och vackra hållning fäst mångas
blickar vid henne.
Också härute på landsbygden betraktade man
med nyfiket intresse Bollstanäs fröken, när hon an-
tingen ridande eller åkande nastan dagligen rörde
sig ute, tydligen för att grundligt lära kanna den
omgifvande trakten, och alltid i sällskap med samma
vackra, bruna häst, som såg så eldig ut, men likväl
styrdes af blott ett ord eller smeksamt tilltal af sin
unga härskarinna.
Nu föreföll det dock, som om hon ej mycket
gifvit akt på hästens gång, och blicken följde halft
omedvetet landsvägens krökningar, dock vek hon in
i den gamla alleen med vanlig säkerhet och stan-
nade djuret med en skicklig sväng just midtför por-
talen med Hjelmska vapnet ofvanför ekdörren.
Patron Rissanen stod på stentrappan och tog
emot henne. Han var aldrig så stolt öfver Wally,
som när hon satt i sadeln eller, såsom nu, med
stolt gratie steg ur ett åkdon hon riktigt impo-
nerade på den gamle grofhuggaren vid sådana till-
fällen. I dag låg det dock en lätt skugga öfver det
unga ansiktet, och samma uttryck stannade kvar hela
aftonen. Efter kvällsvarden sutto far och dotter midt
emot hvarandra vid det runda bordet under en prakt-
full taklampa, fadren rökande sin cigarr och dottern
i en grubblande ställning, med pannan lutad mot
händerna.
Pappa sade hon plötsligt och fäste blicken
på honom. Säg mig ännu en gång, huru du fann
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mig. Det är så länge sedän jag hörde historien
därom, att jag redan glömt alla enskildheter.
Hur —■ patron Rissanen tog en sekund cigar-ren ur munnen hur ja, det var ju verkligen en
smula märkvärdigt.
Nå!
Han drog ett djupt bloss och såg, huru röken
steg uppåt i en smal hvirfvel, innan han började tala:
Jag var ute på en skogsresa djupt inne i
landet, det var den tiden jag köpte upp stock och
Sleepers och alit hvad folk bara ville sälja, och för
att halla styr på kommersen och se tili, att arbetet
gick raskt, fick jag lof att själf vara i farten många
dagar i sträck från bittida tili sent. Nå, jag var
yngre då än nu förstås och hade en järnhälsa, in-
genting bet på mig. Jag kunde om natten sofva på
drifvan i smällkalla vintern och stiga upp så kry
som någonsin en kung från sin himmelssäng hä,
hä, hä.
Patronen smackade med de något tjocka läpparna
och blinkade med sinä små, sluga ögon?
Och sedän?
Ja som sagdt, jag var ute på långresa den
gången och en afton det var midvinter och sinä
trettio graders köld minns jag kommo vi tili en
aflägsen nybyggarstuga midt i ödebygden. Där bodde
ett medelålders par, en svartluggig kari med sin
pinfula käring. De togo emot mig som en himme-
lens utskickade, eftersom mjölet i skeppan just höll
på att taga slut, och inga slantar funnos tili att öka
på förrådet.
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De fingo förstås full likvid för nattkvarteret, jag
har aldrig hört tili dem, som knusslat på styfrarna,
då det gäller, har förresten själf försökt, huru det
känns att gnaga på sista brödkanten, men sannings-
enligt kan jag bedyra, att jag hellre skulle legat på
ren snö, än i deras snuskiga fårskinnsfäll; nåh man
fick inte vara alltför nogräknad vid siika tillfällen!
Käringen steg tidigt upp för att se tili sinä
ögons lust, koskrället i den usla ladugården, men
hon komin fortare än hon gått ut och skrek, att
där låg en kvinna ihjälfrusen på drifvan utanför. Vi
skyndade alla ut och funno den stela kroppen, som
vi släpade in för att se, om någon lifshank satt kvar.
Den fanns och den fanns icke, ja lös mig den gåtan!
Kvinnan var död som en stock, men barnet
vid hennes kalla bröst lefde och det var du det.
Saken var icke vidare invecklad. Den döda hade
boplats i en grannby, aflägsna såsom de äro i sådana
obygder. Hon var ung änka och skulle med sitt
barn gå tili prostgården i socknen för att taga ut
flyttningsbetyg tili annan ort. På vägen tröttnade
hon i den djupa snön och lade sig på drifvan
utan att förmå släpa sig de få stegen fram tili stu-
gan, som hennes skumma ögon kanske knappt sågo
i vintermörkret. Ärendet hon hade blef således
aldrig uträttadt, men tili den ort hon nu gått, behöf-
des intet flyttningsbetyg. Jag stack en sedel i han-
den på torparfar och bad honom se tili, att kvinnan
kom hederligt i jorden och den moderlösa tog
jag. Ja du, jag satte dig i min stora vargskinnspäls,
och där mådde du som en pärla i guld hela vägen.
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Hvar gång vi rastade, tog jag fram dig och
stoppade varm mat i munnen på dig, då skrattade
du, klappade händerna och slog pjäxorna i golfvet
som en pojke. Där var gry i dig, det såg jag från
första stunden, håret stod tjockt som en enrisbuske
om öronen på dig, och ögonen lyste som eldkol
så gaf jag dig namn, det hade jag rätt tili, då jag
fångat upp dig som en snöflinga i ödemarken. Wally
Talvi det låter ju bra, inte sant, och ja så är det
inte mycket mer att säga. Jag kom hem med dig,
kommenderade fram kläder och alit annat, hvad en
sadan där flickunge kunde behöfva. Hvad brydde
jag mig om, att Bina såg snedt på dig och kallade
alltsammans för ett af „mina vanliga galna påhitt."
Jag var van vid hennes gnat, och trotsa mig på
allvar vågade hon ändå aldrig, så styfsint hon än
var.
Han steg upp och gjorde ett slag fram och åter
i rummet, sedän grep han efter en tidning och var
snart så fördjupad i börsnoteringarna och gångbara
kursen, att han synbarligen glömt Wallys närvaro.
Nu fick hon på egen hand fylla ut sitt unga lifs
historia så godt hon kunde.
I minnet återsåg hon först en lång, mager gestalt
med skarpa, bruna ögon och hopknipen mun, det
var fru Bina Rissanen. Hon utgjorde egentligen ingen
treflig hågkomst men sann var hon, pålitlig och
ytterst ordningsälskande. Ett omaka par voro de två,
som äktenskapets band knutit samman. Wally hade
ofta undrat därpå utan att komma tili någon klar-
het. Hon visste ju så föga om deras förtid, de
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svunna dagar, då Juuno Rissanen frös och svalt och
svalt och frös som föräldralös parfvel vid de stora
skogshyggena i landets hjärta, hvarhelst en tapper
pojke, aldrig van vid knot eller skonsamhet, kunde
förtjäna en slant. Och han var nog den, som när
han väl fått penningen i sin hårda, bruna näive också
kunde halla om den och lägga på hög, tills den
blef stor nog iör någon anspråkslös spekulation, som
alltid tack väre ett medfödt affärsgeni hade
en underbar framgång. Detta var den ringa början,
men när Wallys tillvaro flöt in i familjen Rissanens
lif likt den lilla, friska skogsbäcken i den breda,
myndiga floden då var fosterfadren redan en känd
affärsman och gift med en fattig prästdotter uppifrån
landet. När Wally senare reflekterade på saken,
tänkte hon, att detta giftermål nog snarast värit en
penningiråga för fru Bina, som hela sitt föregående
lif trälat för brödet hos andra. Den egna härden
och rikedomen var väl det som lockat, ty patron
Rissanen var inte så god att handskas med, åtminstone
för den som aldrig förstod att taga honom från rätta
sidan.
Fru Bina hade ett surmulet lynne och en sträng
kristendom, som dömde och fördömde både det
egna köttet och alla andras med. Lifsglädjen fanns
aldrig tili för henne, och mannens mer och mindre
oregelbundna vanor i yngre åren, utgjorde ett stän-
digt tvistefrö dem emellan, men ordning höll hon i
huset, och det hade Wally nog erfarenhet af.
Det var svårt för ödemarkens ystra vildfågel att
finna sig tili rätta med sadan stränghet, om den också
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senare skulle komma henne tili nytta, men hvad
barnet aldrig förstod, var denna fruktan för en helig
Gud, som alltid vredgades och alltid fordrade.
Ibland blef hon så rädd, att tänderna skallrade i
munnen, där hon låg i sin lilla bädd ora kvällarna,
när fru Bina tili sitt sträfva godnatt tillagt: „Glöm
inte att be om förlåtelse för alla dina synder Wally,
du vet huru många fel jag fått rätta i dag, och Gud
straffar olydiga barn.
Ack hvad det var förfärligt, hon sprang ofta långa
vägar om dagarna för att siippa höra fru Binas för-
maningar, men om söndagen kunde hon aldrig
komma undan. Då måste hon sitta stilla som ett
möss på pallen och lyssna tili en lång predikan ur
en gammal svartpärmad bok, hvaraf hon i sin barns-
lighet knappt begrep någonting.
Du skulle rymma skrattade herr Rissanen, då
hon en dag beklagade sin nöd för honom så gör
jag hå, hå, hå, låt du gumman predika för tom
kyrka.
Ja det hade Wally nog god lust tili, men
samvetet tillät henne ej. Då fru Bina sagt amen
med sin släpiga, entoniga röst kunde hon dock rusa
i väg som ett yrväder rakt ut i skog och mark och
ligga i gröngräset och höra på fåglarna och se rakt
upp i den undersköna blå nimien. Den var så
obeskrifligt vacker, kunde en så sträng och hård Gud
verkligen ha en så härlig boning. Hon hade många
tvifvel på den tiden, den lilla, brådmogna barna-
själen, som ensam skulle leta sig väg ut ur mörk-
ret, och först långt senare lärde hon den enkla san-
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ningen om gudomlig barmhärtighet mot ångrande
syndare.
Fru Bina kunde aldrig skänka fosterdottern någon
ömhet, det låg ej heller i hennes natur. Men hon
var absolut rättvis och uppfostrade henne så godt
hon förstod i sanningskärlek och ordning, en kanske
nog hälsosam motvikt tili fosterfadrens behandling
af „lilla snöflingan", den enda poetiska fläkten i hans
sträfsamma, materiella tillvaro.
Han kunde aldrig neka henne något, slöt ögonen
för hennes odygder och upptåg och sökte på sitt
famlande sätt bevisa henne ali den kärlek hans af
lifvets kamp hårdnade hjärta nu värmdes af för
henne.
Den goda pappa Rissanen där darrade ett
vekt drag kring Wallys känsliga mun, när hon tänkte
därpå, tänkte på ali den omsorg han städse hyst
för henne, och ofrivilligt reste hon sig, gick bort och
strök lätt med handen öfver hans sträfva, grå hår.
Hvad nu då barn? Han såg yrvaken upp
ur sin tidning.
Minns du, då jag kastade dina fina cigarrer
i elden, hela bunten, för att du roat dig med att
blåsa rök i ögonen på mig?
Ja, jag kommer nog ihåg, att du var en liten
vildkatt på den tiden.
Men du straffade mig aldrig, så väl jag än
förtjänat det!
Gubben såg en smula brydd ut: Jag visste,
att det inte kom från hjärtat, det var i grunden godt!
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Wally skakade på hufvudet: Obändig var
jag och egenvillig med besked.
Det lämnade jag åt Bina att ta ur dig
skrattade han - hon hade tillräckligt af båda sor-
terna själf, den kvinnan.
Wally log, då hon vände åter tili sin drömvärld.
Det var underligt att så där gå tillbaka i det för-
ilutna, det hade hon säilän gett sig tid tili, men i
dag
Höststormen for gnisslande kring de gamla mu-
rarna och pep i fönsterkarmarna, det accompagne-
rade tankarna så bra tyckte hon.
Fru Binas förtjänst var det ock, att Wally kom i
skolan. Hon tog redan tidigt hand om flickans
bokliga uppfostran, och huru väl mindes hon icke
den rödpärmade abc boken, pekstickan och den
stora, vackra tuppen, som aldrig värpte ens en socker-
bit åt den lilla, halsstarriga lärjungen vid Fru Binas
sybord. Kanske var det lärarinnans fel lika mycket
som elevens, att framstegen voro så klena, ty under
de senare åren hade skolan att uppvisa ganska goda
resultat.
Först stretade hon visserligen emot att lämna
hemmet och pappa Rissanen, men redan efter första
terminen var Wally förtjust öfver det glada kamrat-
skapet och skulle ej en enda termin velat försumma
sin läsning. Den lilla vildhjärnan befanns också
vara en mer än vanligt begåfvad elev, hon visste själf,
att hon hade ovanligt lätt att lära sig och ett osvik-
ligt godt minne, och så blef skoltiden för henne ett
alltigenom ljust och gladt minne för lifvet.
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Åren gingo, nu gled fru Binas gestalt omärkligt
bort i skuggornas värld. Att en person, som aldrig
hvilat i sitt nit för hus och hem, och som på allvar
velat det rätta från hennes trånga synpunkt sett, efter-
lämnade så föga saknad, det kunde den unga flickan
ej förstå. Hon började hysa en nastan varm med-
ömkan med den stackars skuggan, som icke mer
hade någon plats i de närmastes krets. O Gud, det
var ändå hårdt att aldrig ha värit älskad! Stackars,
stackars döda!
Nu var Wally åter i hufvudstaden och utbildade
sig i många olika ämnen, men främst i språk. Pappa
Rissanen ville gärna kunna lysa med sin afgud en
dag, och dessutom iick han ibland bref från utländska
affärsfirmor, som det var roligt att höra Wally läsa
upp. Hon som hade hufvud för alit hvad hon tog
sig tili enligt pappa Rissanens bestämda öfver-
tygelse. Hvad skulle också en ung flicka i hennes
belägenhet eljest företaga sig, hon hade ju fullt upp
med pengar och carte blanche att köpa alit hvad
ögonen lyste. I hemmet skötte tjänarna om alit,
fadern hade tvärt förbjudit Wally att gå omkring i
hushållet och träla och snoka som Bina i tiden.
Hvarför skulle hon förstöra sinä fina, hvita händer,
då man hade aflönade hjon tili det arbetet.
Nej hans dotter skulle inte gräfva ned sig i köket
som en simpel piga, hon hade ingenting annat att
göra än att vara vacker och glad och så väl klädd
som möjligt det var hans primitiva uppfattning
af „ ett fint fruntimmer". När hon därtill kunde
spela ett konstigt stycke för hans affärsvänner vid
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en middagsbjudning, så att han riktigt fick skryta
med hennes talanger, kände hans förtjusning inga
gränser.
Alltså tog Wally lifvet sådant det var, studerade
efter smak, lärde sig rida, var en skicklig skidlö-
perska och dito skridskoåkerska, samt roade sig med
de nöjen hennes ungdom och rikedom i förening
tillstadde henne. Under tiden växlade deras hem
ständigt plats från en ort tili annan. Patron Rissanen
förde ett rörligt lif, och ombyte var han van vid från
ungdomen. De långa skogsresorna förekommo väl
alltmera säilän och skedde för det mesta numera i
boggivagn med raster vid de bästa restauranter
men helt kunde han aldrig aflägga gamla vanor, och
därför stannade alltid mycket af grofhuggaren kvar
hos honom. Wally visste intet om arbetsårens slit
och släp, hon hade alltid fått lefva som liljorna på
marken och bredt ut sin skimrande krona i strål-
glansen från gamle Rissanens dyrt förtjänta guld.
Alit hvad hon åstundat hade hon fått, världen
är frikostig med sin ynnest för den som kan betala
bra, och när Wally nu tänkte tillbaka, förstod hon
först fullt, huru lyckligt och sorgfritt hennes lif alltid
värit, och huru mycket hon hade att vara tacksam
för.
Ack, det fanns ju så mycken sorg i världen, så
mycket elände, så stor fattigdom om man skulle
kunna lindra . Hon sträckte ut sinä unga,
kraftfulla armar, hon hade aldrig arbetat hon som
andra, och likväl kände hon sig så stark, stark tili
och med att kampa mot en hei värld men det
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hade gamla Rissanen ingen aning om, där han satt
så lugn med de guldbågade glasögonen på sin tjocka
näsa och läste, då skulle han blott lugnt förklarat,
att han arbetat alldeles nog för dem båda.
Hon var dock icke nöjd därmed där drogo så
många tankar genom Wallys själ i ensliga stunder;
skulle hon aldrig få blifva eller vara någonting af
och genom sig själf? Hennes ögon blickade djupa
och mörka in i framtiden, som om hon velat genom-
tränga dess dunkla förlåt. Hon förstod ej, att det
är en mild hand, som sluter den fast för mänsklig
blick, att det för hvarje jordevandrare är godt att
icke behöfva bära morgondagens börda.
Därute drog vinden tungt fram sin ensliga väg
genom parkens löflösa kronor, öfver stubbåkrar och
vissnade ängar, det ljöd som suckar och sakta kvidan,
än närmare, än fjärmare.
Var det Bollstanäs gengångare, som kvedo efter
det som värit, klagade öfver att den siste ättlingen,
ensam och arm, dragit bort från fädernegården?
Det var förfärligt tragiskt alltsammans! Gamla
Antonetta, som inte begärde någonting bättre än att
få tala om forna tider, hade berättat så rörande om
rikedomens härlighet under glansperioden och sedän
om gamle barons och hans sons hopplösa kamp mot
fattigdom och bekymmer.
Att hennes ,unga herre“ inte mer regerade på
Bollstanäs, det kunde gumman aldrig förlika sig med,
och så långt hon vågade, visade hon det ock gent-
emot den nya ägaren, men fröken Wally hade hon
fattat tycke för från första ögonblicket, hon såg så
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stolt och hög ut, och Antonetta behöll sin smak lör
„det förnäma", det hade hon alltid värit van vid
sade hon.
Och sen att tanka, att baron Hjelm måst lämna
sin målning, det som var hans kallelse och hjärtans
lust. Ja det var minsann inte mer för honom att
sitta i Italien och måla präster och papister, menade
den gamla hushållerskan och torkade sinä tårade
ögon på förklädssnibben, det var alltid så tungt för
henne att tanka på, att en rik mans son tili slut
skulle slita för dagligt bröd, men vår Herre visste
väl sinä vägar
Och sedän, om inte baron Erik värit en så bra
gosse, ja riktigt af bästa sorten det ville hon gå
i godo för, och fin var han alltigenom, men ändå
vänlig och höflig också mot tiggarfolk.
Ja Antonetta kunde prata. när hon en gång kom
i farten och i synnerhet då talet föll på unga baron.
Men lion berättade också en massa smådrag ur slottets
fornkrönika, och om dem som lefvat där, ja tili ock
med spökhistorier och gamla sägner hade gumman
på lager.
Wally, det skeptiska nutidsbarnet, log så smått
åt den språksamma gamlas svada: Naturligtvis skulle
väl ett gammalt slott som Bollstanäs ha sinä gen-
gångare, någon harneskklädd riddare, som skramlade
med svärd och brynja i den forna riddarsalen, eller
en hvit fru, som ljudlöst sväfvade genom de långa,
skumma korridorerna.
Ja, ja men hushållerskan såg sig skyggt
omkring, det var just inte rådligt att tala om sådant,
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och den sorti litade tili vår Herre, trodde visst ej på
slikt men visst hette det ju, att stamfrun visat sig
då och då under tidernas lopp. För sin del hade
hon då aldrig sett någonting besynnerligt, bara i
lilla trappan, och det sade andra också. Det var en
hvit, skimrande skepelse, och alla påstodo, att det
var baron Eriks mor, aflidna friherrinnan, som gick
igen för att vaka öfver sonen.
Första gången kom hon, då han låg i bröstfebern,
och doktorn trodde det gällde lifvet, och så när han
en gång som pojke föll af hästen. Ja frökcn kunde
gärna skratta, men innan han for nu senast, såg
trädgårdsmästarens Anna henne alldeles tydligt i
trappan, då suckade hon också så tungt, stackare!
Den goda hennes nåd, hon kunde väl aldrig ana,
att hennes enda son en dag skulle få gå från gård
och grund
Så lät Antonetta mången gång tungan löpa, och
Wally hörde på utan att afbryta henne. Man borde
ju unna en trofast, gammal själ den ringa förnöjel-
sen, men när hon denna dystra höstafton tagit god-
natt af sin far och med sin lampa gick upp tili det
rum hon själf utvalt åt sig den aflidna friherrin-
nans arbetsrum kunde hon ej afhålla sig från att
kasta en skygg blick omkring sig. Det fanns verk-
ligen många mörka vrår i de långa korridorerna och
den där lilla trappan, ja den hade sin begynnelse
just utanför dörren tili hennes sofrum.
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Efter den väldiga omstörtningen i sitt lif och
brytningen med alla gamla förhållanden kände sig
Erik Hjelm tili en början nastan bedöfvad. Det var
ingalunda lätt att genast finna sig tili rätta i den nya
belägenheten, och det var därför också först små-
ningom han så att säga åter kom tili sig själf.
Men den stora tomheten och skilsmässan från
fädernehemmet efterträddes dock af ett visst lugn.
Efter en lång, fruktlös kamp, en drunknandes fåfänga
räddningsförsök på den sviktande plankan, erfor han
en känsiä af ro vid tanken på, att han uppgifvit alit
och kunde se framtiden an med en redlig mans
uppsyn.
Han kom också ganska snart underfund med,
att han egentligen ej behöfde så mycket för att fylla
lifvets oundvikliga behof. Trots ali den komfort han
hittills städse värit omgifven af, saknade han ej, hvad
han såg sig tvungen att nu törsaka.
Hur ofta mindes hän ej denna tid mången fattig
målarbroder därnere, som frusit och svultit och siitit
ondt på tusen sätt, raedan hän i sin eleganta atelier
kunnat inrätta sig efter behag. Och likväl, huru gärna
skulle hän ej nu bytt lott med den torftigaste af dem,
blott hän fått återtaga den kara, så länge försummade
penseln.
Hans sätt att roa sig hade ju aldrig bestått i
att slösa bort pengar på sport och utelif af olika slag,
därför saknade hän icke heller några nöjen, det var
blott krafvet på att få fullfölja den afbrutna kallel-
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sen, som likt en gnagande mask tärde på hononr
I allmänhet hade han helst lefvat, hvad man kallade
»ett enstöringslif", blott i umgänge med några få
sympatiserande vänner. Sålunda inrättade Erik det
äfven nu för sig, samvetsgrant uppfyllande de läro-
plikter han åtagit sig.
Blott då och då under en ledig stund tog han
fram ritstiftet, men det var oftast nastan med ondt
samvete, ty han kände, att åt konsten måste man
gifva sig helt, och hans nuvarande verksamhet kunde
därvid lida men. Det föreföll honom stundom som
en dröm, att han någonsin värit med i de muntra
artistkretsarna borta i Paris och Rom, och att han
en gång med hela sin energi iått kasta sig öfver arbe-
tet där. Det var en öm punkt i hans innersta, som
knappt tålde vidrörande, det kände han, en oöfver-
skådlig förlust, som intet kunde ersättä. Men tiden
läker alla sår, heter det ju, och Erik Hjelm försökte
med godt resultat resignera.
Det var blott någon dyster skymningsstund som
han tog fram forna minnen, forna glada förhopp-
ningar. Då undrade han också ibland, huru det nu
såg ut på hans gamla Bollstanäs under den nya
regimen.
Han hade god tid tili reflexioner under sitt en-
formiga och jämförelsevis ensliga lif, och då kom
han äfven tili att analysera vissa sidor af sin egen
karaktär.
Enhvar mottager ju mycket likasom färdigt af sin
omgifning och de förhållanden, under hvilka hans
utvecklingsår förrunnit. Åsikter och uppfattningar
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bilda sig ofrivilligt därefter och forma sålunda i viss
mån hela lifsåskådningen.
Så hade det delvis skett med Erik Hjelm, upp-
fostrad som han var i ett gammaldags, aristokratiskt
hem, där man ännu strängt fasthöll adelskapets vikt
och anornas helgd och med välvillig nedlåtenhet be-
traktade världen där nedanom omedvetet hade
han insupit dess luft.
Han skulle visserligen föraktat sig själf, om någon
på goda skäl kunnat förebrå honom bördsstolthet,
och ansett sig själt som en narr, om han hallit på
barontiteln bland sinä enkla artistkamrater, där man
ju för längesedan kastat alit sådant öfver bord som
värdelöst glitter.
Men i grund och botten var han likaväl alltid
den forne ädlingen, som aldrig blef helt frigjord från
barndomshemmets starka intryck. Han kände det
kanske först då tulit, när han stod i begrepp att
afstå Bollstanäs åt patron Rissanen.
Då var det, som den gamla klyftan från fordom
mellan två motsatta stånd plötsligt vidgat sig för
honom tili ett oöfverstigligt svalg. Skulle han väl
känt sig lika pinsamt berörd att skiljas från fäderne-
hemmet, om en af dem han kallat like stått där i
denne nye ägares ställe? Så frågade Hjelm sig själf,
medan tanken på att den där robusta människan
skulle väga ned parkettgolfven med sinä platta jätte-
fötter och blicka ut genom samma fönster som hans
döda förfäder förekom honom obeskrifligt motbju-
dande.
Nu, långt skild från alla gamla förhållanden och
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midt inne i det verksamma lifvet, den stora bikupan,
där enhvar hade sin plats, sin uppgiit att fylla, var
det som skulle med ett ryck årtiondens band
nyligen ännu så starka plötsligen murkna iallit
i sär. Det förekom honom, som skulle han tidigare
lefvat „i säck", som det heter, och den nya tidens
sociala problem stego nu fram rundtomkring honom;
det var att studera och jämföra, samt därvid låta
föråldrade begrepp sjunka såsom utnötta och obruk-
bara.
Hemma på Bollstanäs hade det ännu i mycket
rådt ett patriarkaliskt tillstånd, gammalt arf också det
från flydda dagar. Underlydande sutto på sinä goda
torp och lägenheter från far tili son, de hade fördel-
aktiga villkor och brydde sig föga ora tidsströmningarna
ute i världen. Husbonden hade alltid för dem värit
hufvudet, som förstod att vist och väl regera sitt lilla
rike, och vördnaden för honom låg i blodet åtmistone
hos de gamla.
Den nya tidens vind skulle för visso också blåsa
in där, tänkte Erik nu förstod han det klart, en
dag, kanske snart, skulle alla spår från det förflutna
vara utplånade på det gamla godset och nya släkten,
nya vanor och åsikter träda i stället.
Då man rätt begrundar saken, var det blott samma
väg historien gått i stort bland världsriken och
nationer. Det ena efterträdde det andra, och hvad
nu särskildt Bollstanäs angick, så hade kanske i
grunden patron Rissanen mera rätt tili jorden än han.
Huru hade icke denne man sträfvat och arbetat
ett långt lif, samt genom outtröttlig energi och stän-
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diga ansträngningar skapat sig den rikedom, som
nu lade makt och ägodelar i hans händer. Det var
ju blott mödans välförtjänta lön, då hän själf där-
emot utan minsta förskyllan kallat gården sin.
Nej, man borde aldrig strida mot förhållandena,
det blef alltid mer eller mindre den gamla kampen
mot väderkvarnarna, han kände att fördomarnas
knappt märkbara, men ej därför mindre sega tryck
lossats, och tanken på, att han hädanefter var ingen-
ting mer än en man i ledet, en af dem som käm-
pade med i den stora hären på lifvets vida arbets-
fält, hade också sitt värde. Det gai en styrka, som
hans något veka, ideelt lagda karaktär hittills sak-
nat, men någon användning för glansen af ett gam-
malt namn och en obruten ättelängd, det hade Erik
Hjelm ej mer.
Han tänkte på den bleknade skölden öfver por-
talen på Bollstanäs var det en varsel han log
nej en symbol var det på alit det förgångna.
Den blankaste vapenskölden var ett ofläckadt namn,
och det gällde lika för hög och låg, ädling som
tiggare. Samma fordran kunde ställas på dem alla
och blef så tili ett band, som förenade de mänsk-
liga individernas kedja in i det oändliga.
Och Erik Hjelm, som ännu nyss känt sig så
ensam i världen, lika mycket för det inåtvända i
sin na tur, som af brist på närstående, ryckte med
dessa vidsynta tankar hundratals steg närmarej „det
stora brödraskapet", som ofullkomligt sammanhållet
här, kanske först i „det tusenåra riket" skall nå sin
fullkomning.
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Dessa reflexioner, någon gång diskuterade i den
lilla vänkretsen, som stundom samlades hos Hjelm
om kvällarna, hjälpte honom också tili en del att
fördrifva den aldrig släckta längtan, som städse grodde
inom honom, ty han var en äkta artistsjäl, och sådana
lämnar konstens genius aldrig i ro. Tills vidare ville
han dock ej lyssna tili den lockande rösten, utan
försöka nöjas med sitt anspråkslösa lärarvärf, men
längre fram —. Ja han kände, att den tid
nog skulle komma, då hans längtan blef honom
öfvermäktig, men huru hans planer då skulle låta
realisera sig, det kunde han ännu ej inse. Han var
nämligen tills vidare alltför rädd att sätta sig i skuld
och draga öfver sig nya bekymmer för att våga hän-
gifva sig åt de frestande konstnärsdrömmarna, men
hoppet ville han nog gärna behålla.
Han måste småle, då hans gamla vän, kandidat
Miiller gemenligen „filosofen" kallad för sin ofta
rätt komiska disträhet, grubblande undrade om icke
Hjelm hade någon onkel i Amerika, som kunde lyck-
liggöra honom med ett oväntadt arf. Fanns icke i
hans otadliga släkt någon vildhjärna, som skuddat
gamla världens stoft af sinä fötter och där ute i fjär-
ran Västern skurit guld med täljknif eller upptäckt
någon rikt gifvande diamantgrufva.
Erik log som nämndt åt dessa funderingar. En
onkel hade han ju nog så godt som den enda
anförvant han ännu ägde i världen men han
hade veterligen aldrig satt sin fot på det fria Amerikas
jord, utan trampat en mindre framstående militärs
regelrätta stråt österut. Nu lefde han på en anspråks-
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lös pension i X-stad, ett gammalt original af äkta
skrot och korn.
Filosoien såg besviken ut, där var tydligen ingen-
ting att vänta. Stackars Hjelm hade tyvärr inga fram-
tidsutsikter alls. Ja det visste Erik också själf bättre
än hans välmenande kamrat, han måste nog lita tili
sig själf i det afseendet, men tili en början gällde
det nu att bida och låta sig noja.
Miillers löjliga påhitt föreföll honom dock lustigt
nog att skrifvas ned i nasta bref tili ryttmästarn,
som enträget uppmanat sin unga van att åtminstone
på detta sätt någon gång låta höra af sig.
Du ser kara Arnold, skref han, att jag ännu
har dem, som med välvilja tanka för mig, om deras
välvilja också blott realiseras i några utopiska fan-
tasier, hvilka dock det medgifves gärna tjäna
som ett upplifvande skämt, en liten pikant krydda i
den enformiga hvardagssoppan. För dig, min tro-
fasta, gamla vän, må jag ju gärna tilistä, att min
konstnärssträfvan ibland griper mig rent af öfver-
väldigande, så att den förorsakar mig riktiga kval,
som om hvarje svinnande dag vore ett försummadt
tillfälle. Men jag kämpar manligen må du tro, och
kanske det är tili nytta att sålunda öfva sig själf i
förnekelsens sannerligen rätt svåra konst.
Gamle onkel öfversten i X stad har väl ungefär
samina uppfattning af artister som kara far på sin
tid, och skulle väl svårligen, äfven om han ägde
några dolda skatter, vilja förhjälpa mig tili ett så
dåraktigt företag som att fortsätta minä målar-studier.
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Nej vänta och bida är en god sak vän Arnold, och
det bar numera blifvit mitt valspråk.
Trogen denna devis, som för visso aldrig tillhört
det gamla sköldemärket visste väl forna tiders
riddare och svenner något om tälamodets tysta kamp
nöjde sig Hjelm under tiden med sitt ritstift såsom
en kär förströelse efter lektionerna.
1 sin portfölj hade hän en liten, lätt nedkastad
skizz, som hän flera gånger redan tagit fram och
bättrat på. Det var egentligen bara en studie, ett
vinlöfskantadt fönster i en gammal tjock mur och
inom denna ram en ungdomlig flickprofil med ett
väl uppburet hufvud, en ståtlig kungslilja pä sin
stjälk den liknelsen gjorde sig helt opåkallad.
Hän log ibland, när hän drog en linje här, eller
gjorde en skuggning där. Hilden äterförde nämligen
så lifligt i hans minne den lilla episoden i parken
på Bollstanäs sista morgonen mötet med nye
ägarens unga, vackra dotter. Ty att hon var vacker,
det hade hans målarblick genast uppfångat, men
hän betonade gärna epitetet ung, då hän smålog
åt hennes flammande vrede och de blixtrande ögonen.
Att hän försmått hennes vänliga tillmötesgående,
var väl något en sådan ung dam hade svårt att
ursäkta, det förstod hän så väl, men saken kunde
nu en gång icke hjälpas, och så tog hän nästan
som för att göra bot åter fram den lilla stadien och
gjorde däraf den läckraste bit en artist kunnat begära.
Tili och med för hans egen stränga själfkritik
framstod den i fördelaktig dager, och tanken på att
en dag förvandla den tili en verklig tafla dök tyst
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upp inom honom, ehuru bilden tills vidare lades
tili hvila i portföljens gömma, medan tidens svala
hand strödde glömskans balsam öfver gamla sår och
väckte lif i kolnade förhoppningar.
V.
En vårkväll i norden, hvem kan måla dess tysta,
skära fägring, de knoppande skogarnas väntansfulla
sus, bäckarnas sorl iniirån det gröna djupet och tall-
trastens underfulla sång.
Erik Hjelm hade njutit af näktergalarnas drillar
i Heidelbergs slottspark och storstädernas lustträd-
gårdar för att ej nämna södern, dock lyssnade han
nu, knappt vågande andas, tili de kara, välkända
tonerna ur den lilla, grå sångarens fina strupe och
kände såsom väl mången före honom det förnum-
mit, att han i djupaste grunden dock var och för-
blef en son af sitt land, den kuina, mörka, älskade
norden.
Kanske denna känsiä inom honom också vuxit
sig starkare just nu, då han åter efter de gångna
årens tålmodiga väntan såg sig försatt i tillfälle att
anträda en långresa tili utlandet i och för konstnär-
liga studier.
Ja, det som så länge lefvat blott i hans obe-
stämda drömmar, hade nu så otroligt det än före-
föll blifvit verklighet. Filosofens vidunderliga fan-
iasi om en rik onkel höll på att realiseras det
hela var verkligen sagolikt.
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Senaste sommar hade Erik på en turistfärd under
ferietiden uppsökt den gamle öfversten, hans fars
kusin, som tog emot honom något kärft på tvär-
viggs maner, men sedän tinade upp, kanske omed-
vetet berörd af släktkänslans makt, så att de åtskil-
des som relativt goda vänner. Enstöringens bo var
trångt, och hela hushållet lindrigast sagdt högst eko-
nomiskt anordnadt. Där såg ej ut att gömmas några
skatter i de målade skåpen och de simpla furubor-
den men likväl . Ja det var just det märk-
värdiga i saken likväl hade onkel Bernhard nasta
vinter tillskrifvit Erik ett högst originellt bref, med
anbud om ett betydligt lån räntefritt på obestämd
tid, med löfte om mer efter behof, ifall han beslöt
sig att på våren resa ut för hvad ändamål
ja det visste han ju bäst själf.
Eriks trängtan ut hade just på nyåret åter stigit
i förgrunden, och medan han grubblade öfver med-
len att nu på allvar kunna tillmötesgå den, anlände
detta synnerligen liberala anbud, som en öfverras-
kande men tydlig fingervisning, att han borde gripa
det gynnsamma tillfället i flykten.
Naturligtvis tänkte han först och irämst på att
skynda tili onkeln för att framföra sin glada tacksä-
gelse och närmare diskutera saken, men gubben
skref ett så tvärt afböjande svar, klagande öfver sin
gikt och hushållerskans humör etc, att Erik helt
och bållet måste slå denna pian ur hågen.
Han fick blott anvisning och adress på en per-
son, något slags juridiskt ombud, som skulle
arrangera penningtransaktionen, och som han hädän-
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efter i allt hade att vända sig tili. Någon tack ville
den knarrige, gamle enstöringen tydligen inte veta
af, hän var synbarligen ett riktigt gammalt original
af renaste vatten, sällsynt nog i den nya, allt nivel-
lerande tidsåldern, tänkte Hjelm sådana kan man
ej omvandla efter behag, man måste låta dem gå
sin egen väg, och därför fann hän det också klo-
kast att rätta sig efter öfverslens önskan och endast
med ali energi göra sig beredd för resan.
Advokaten som hän hade att göra upp med
herr Abel Rutkvist stod det på hans anspråkslösa
ytterdörr var en liten, krokig, flintskallig herre-
man, torr som en spån och så ordkarg, att hän ald-
rig öppnade sinä tunna läppar mer än för det nöd-
vändigaste, hvilket ju på det hela var så tämligen
likgiltigt för Hjelm, då hans affärsvana tycktes vara
öfver allt beröm. Det var den lättaste sak i världen
att komma öfverens med honom.
Det sista Erik ville företaga sig, innan hän läm-
nade landet, var en kort utflykt tili hemtrakten för
att taga ett långt farväl af den gamla familjegrafven.
Lifvet var ovisst och hvem visste, när eller huru hän
skulle återse den. Hän hade också lofvat dröja en
natt öfver hos vännen ryttmästarn, som längtat att
råka honom.
Alltså stod hän nu i vårkvällens ljusa skymning
på den välbekanta platsen, lutad mot gallergrinden,
medan talltrasten sjöng i de knoppande lönnarna
om lif och hopp midt bland förgängelsens vårdtecken.
Det slog en kylig fläkt emot honom från mur-
ytorna, dit vårsolens varma strålar ej fått tränga, men
9
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hvad var det? Såg han en syn, då han tyckte sig
varseblifva samma grönska därinne, som hans hand
en gång kärleksfullt anordnat i afskedsstunden. Fina,
gröna slingor smögo sig smekande kring de gamla,
mörknade epitafierna med sinä fotshöga inskriptio-
ner, och öiver den dystra järnluckan tili grafhvalfvet
därinunder höjde sig ett helt berg af friska, gröna
kransar, som med cypressernas kryddoft fyllde det
lilla kapellet.
Stum stod han länge på denna fläck den
enda i världen som han ännu kunde kalla sin
och lät omedvetet de fina palmbladen glida mellan
fingrarna - hvem kunde ha prydt denna graf så
rikt hvem hade han månne att tacka därför? Var
det möjligen gamla Antonetta, den trogna själen!
Nej, då skulle skogens buskar och träd fått lämna
sin tribut tili kransarna, nu voro de vackert flätade
af blad och kvistar från ett välförsedt orangeri, därpå
kunde man icke misstaga sig. Var det kunde
det väl vara han visste ej, om han skulle kunna
tacka en främling för en sadan uppmärksamhet
det var ju nastan som ett ingrepp p 3 hans sista
territorium.
Långsamt vände han sig bort och stängde gallei-
porten efter sig. Därute vid kyrkogårdsmuren stod
den gamla hushållerskan och hälsade, medan hon
förstulet betraktade sin forna unga herre med ny-
fiket intresserade blickar.
Jag tänkte jag skulle passa på nyckeln, så
att baron slapp besvära sig uppför backen tili min
stuga en gång tili sade gumman med sin bästa
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paradnigning man hade ju dock i sinä dar siitit
ut månget par skor i friherrliga trappor.
Erik nickade vänligt. Hvem har klädt grafven?
irågade han sedän en smula kärft.
Det har fröken Wally gjort sade Antonetta
värdigt här har aldrig saknats hvarken blommor
eller grönt, alit sedän baron lämnade Bollstanäs.
Erik stod ännu med handen på låset kors
bevare oss hvad han i den stunden liknade sin far,
ackurat som gamle baron i lifstiden, när han höll
på att taga humör. Antonetta var riktigt förbryllad
och ej så litet orolig tillika, hon hade synbarligen
väntat sig en helt annan uppfattning af öfverrask-
ningen i grafkapellet. Så vackert som fröken Wally
alltid ordnat där, riktigt som om griften tillhört henne
själf, och nu stod baron Erik där utan ett ord tili
beröm, han som alltid brukat vara så tacksam för
allra minsta vänlighet.
Ja med de förnäma fick man då aldrig räkna
som med annat folk.
Nu vände Hjelm sig mot henne nu skulle
han väl nej, han sade alls ingenting mer
än: Farväl kara Antonetta, det går väl nog tider
om, innan vi se hvarann igen och så gick han.
Antonetta tog nyckeln tili familjegrafven och
begaf sig långsamt bort med sinä små, trippande
steg, men det förväntansfulla uttrycket i hennes blick
hade lämnat rum för en viss besvikenhet, det kunde
hon rakt inte rå för.
Erik Hjelm satt länge uppe med ryttmästarn
denna kväll, ty det var ju som vännen Arnold sade
132
„den enda afton de hade att prata bort, och en
massa saker hade de att tala om".
Först var det nu den förestående studieresan
och Eriks iramtidsplaner i allmänhet, och så skulle
värden berätta om sig och sitt. Sedän komman tili
sockneförhållanden och grannarna. Erik såg ju ej
med nöje, att Bollstanäs krönika var ett synnerligen
kärt ämne för ryttmästarn, men det kunde ej hjälpas,
den gamle „pratmakarn", som hans vänner ofta med
skämtsamt gemyt benämnde honom, måste få hållas.
Nå, patron Rissanen, om honom hade han i
det hela icke mycket att säga. Han var ju något
grötmyndig och högröstad, men längre kom det inte
heller ehuru han förstås var liberal när det gällde,
och gärna visade sig gentil i penningväg, då något
större företag var å bane inom kommunen. Ja
man fick lof att vara tacksam, han hade nog hjälpt
upp några trassliga historier, så att församlingen på
sätt och vis stod i skuld hos honom. Pengar voro
en god sak ibland, det kunde ej nekas, och det hade
den här patronen i öfverflöd märktes det. Dottern
fick nålpengar som en furstinna, man talade om
tusental nå, hon hade väl användning för dem,
huru mycket det nu var.
Jordbruket förstod Rissanen sig inte på, hade
tagit tili Bollstanäs en riktig fuskare tili inspektor,
så det bar alldeles tili fjälls, men hur det var tog
unga fröken saken om hand, skaffade en skicklig
rättare, som skötte sig som en kari och stället med.
Gården hade gått uppåt betydligt, ja Hjelm måste
förlåta, att hän sade det, men det var ju rena san-
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ningen, och den nya ägaren behöfde aldrig se på
utgifterna. De sade, att fröken Wally fick ställa och
ordna med hela godset precis som hon fann för
godt man vände sig redan tili henne mer än tili
patronen ja den där flickan, hon var af äkta
sorten och ryttmästarn slog ut med handen, som
om han faktat och velat afväpna en motståndare,
och likväl satt Hjelm där helt stilla och lyssnade
utan en enda invändning tili hans vidlyftiga be-
skrifningar.
Fröken Wally hade mera förstånd i sitt lill-
finger, än hennes pappa den maffen, fast han ju
nog värit skicklig affärskarl förstås. För resten var
han inte hennes far, hon var fosterdotter i huset,
men upptagen som eget barn och skulle få ärfva
hela tutten en gång, fast hon bar ett annat namn.
Hon var således inte en fröken Rissanen?
Nej, jaså du har inte hört det förr? Gubben
lär funnit henne i en snödrifva en gång halft för-
frusen det lät nastan romantiskt.
Fröken hade anställt forstmästare och skog-
vaktare för att sköta om de väldiga timmerbestån-
den o, o där skulle du fått rikedomar min bror
och sluppit gå från gård och grund ryttmästarn
blef så ifrig, att han riktigt drog efter andan
i forna tider aktade ju folk sin skog mer än egna
barn, tills den stod och ruttnade ned'på platsen
som gammal bråte. Du var inte heller bättre Erik,
kommer du inte ihåg minä goda råd, men dem
slog du i vädret Aldrig blir jag skogssköflare för
att rädda Bollstanäs, hette det, och nu
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Nu har en stockjunkare fått vinsten, menar
du Hjelms ton Ijöd lätt ironisk.
Nej det menar jag ej sade ryttmästarn och
reste på sig för att tända en ny cigarr gubben
Rissanen får icke röra en pinne’; utan dotterns lof,
må du tro, skogen skall skötas efter de noggrannaste
beräkningar, förstår du!
Godt!
Hon har också anlagt en hönsgård i stor skala,
hör du, och restaurerat orangeriet samt ställt upp
ett stall, som verkligen är syperbt. Ja min bror,
du skulle se henne spränga förbi på sitt engelska
fullblod, det är en syn för gudar ryttmästarn
var alldeles entusiasmerad hon sitter verkligen
tili häst som en Diana. Jag förstår aldrig, huru en
person vid hennes ålder, ett ungt fruntimmer, kan
slå sig ut med alit hvad hon tar sig för, men så
är hon också i farten från morgon tili kväll. Hon
har både hufvud och hjärta den tösen och tja
kraft och energi och och hela bunten.
Vet den där fröken, att du gjort dig tili hen-
nes riddare? frågade Erik med ett godt löje.
Åja, och hon tycker rätt bra om mig för-
klarade herr Arnold tryggt —jag brukar alit emellanåt
spela ett parti schack med henne, och då forska vi
tillsammans i Bollstanäs gamla häfder hon är en
t-n tili bra åhörarinna riktigt manar en tili att
slå upp språklådan.
Hjelm tänkte road, att det ej torde falla sig allt-
för svårt.
Ja den här Rissanen, han har nu polityr på
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sitt vis, fast den är tämligen löst påsmetad, men
flickan är andra generation ser du det är ju den
vägen det skall gå! Fastän jag visserligen aldrig
får i min skalle, hvarför våra gamla familjer nöd-
vändigt måste gå under och lämna sinä gods åt
sådana som patron Rissanen et konsortes.
Hjelm hade kunnat förklara sin egen öfverty-
gelse i detta ämne, och tili hvilka resultat hans re-
flexioner ledt honom, men hän trodde ej, att vännen
Arnold tulit skulle förstått honom hän hörde ej
tili dem, som tyckte om att i stillhet spekulera rörande
den ena eller andra frågan.
Slutet på hans berömmande omdöme angående
fröken Wally resulterade i den lugnande försäkran
att, som hän sade, Bollstanäs var i goda händer.
Hjelm solde ej mycket den töljande natten, därtill
hade hän fått alltför många och växlande intryck,
hvilka delvis ock riivit upp lika många smärtande
hågkomster, men natten var underbart ljus och stilla,
särskildt för den som kom från hufvudstadens bull-
rande gator, och sedän låg hän i den tidiga grynin-
gen och lyssnade tili tåglarnas morgonkvitter. Det
ljudet skulle hans öron icke fånga på mången god
dag, därtör ville hän gömma på det som ett ljuft
minne från hemmets skogar.
Här var dock vackert raed den rika odlingen hvart
ögat såg tänkte Hjelm, då hän några timmar
senare rullade i väg mot den aflägsna järnvägssta-
tionen. Hän skulle gärna sett, att färden icke tan-
gerat Bollstanäs område, det kunde dock ej undvikas,
ehuru hän ej kunde se själfva slottet och ej ens
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minsta skymt af parken. Bäst så, hän hade nu en
gång resignerat och ville ej fylla sitt sinne med
tyngande vemod, nu när hän med ali energi ville
egna sig åt arbetet för framtiden.
Nu krökte sig också landsvägen just vid den
rödmålade ladan, där hän som pojke tumlat i höet
med en liten kusin, nu längesedan död sedän
bar det rakt fram och bort mot andra marker, men
i detta ögonblick dök där upp bortom gruppen af
gamla aspar en brun häst med sin ryttarinna.
Den skyggade tili och kastade sig lätt åt sidan,
utan att handen som höll tyglarna släppte sitt stadiga
grepp, och sålunda tvangs det lifliga djuret att krå-
mande stanna orörlig, ehuru dess tina näsborrar
skälfde af otålighet.
Wally, ty det var hon, strök sakta hästens glän-
sande hals. Corinna stilla stilla och Hjelm
tog af hatten samt bjöd ryttmästarns gamla kusk att
hålla. Hau var icke så litet hapen öfver den ståtliga
uppenbarelsen på hästryggen, som så plötsligt hejdat
hans färd, men fann sig dock och sade artigt:
Jag står i skuld tili er min fröken för smyckandet
af min släkts hvilorum.
Det lyste tili i de mörka ögonen under den
klädsamma ridhatten, och hon böjde med osökt be-
hag sitt vackra hufvud som en blomma på sin
stängel, helst en lilja afgjorde artistsjälen hos
Hjelm.
Jag var rädd, att ni kanske skulle taga det
som en djärfhet å min sida sade en välklingande
flickröst jag menar mot edra kara döda!
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Huru riktigt hon analyserat Hans första känsla,
men under den stilla vårnatten hade hän kömmit
på andra tankar, ja känt sig rörd af en främlings
hänsynsfulla pietet för ett gammalt minne, därför
kunde hän nu med en underton af värme upprepa
sin tacksägelse. Var öfvertygad om, att jag på
min ensliga Stig i främmande land skall bevara denna
er godhet i tacksamt minne.
Hän lyfte än en gång på hatten nastan vörd-
nadsfullt, tycktes det, och Wally böjde sitt hufvud
tili farväl. Så skildes deras vägar, ryttarinnan tog
af på en skogsstig, och åkdonet rullade vidare i
vårmorgonens strålande soi. Men när tåget brusade
bort genom knoppande skogar och nyplöjda fält,
förbi små, röda stugor och björkhagar, där sipporna
just stucko upp sinä blyga hufvuden ur mossan,
gingo Hjelms tankar många gånger tillbaka tili hans
andra möte med Wally Talvi. Båda hade haft
ungefär samma karaktär, båda påminde om någon-
slags uppenbarelse från sagovärlden. Med beundran
erinrade hän sig i dag den högresta gestalten på
den vackra, bruna hästen, riddräktens mjuka fall och
de svarta ögonens ljusblixt under hattbrättet; hon
var verkligen en imposant företeelse denna fröken
Wally, som vännen Arnold beundrade och hon
var inte gamla Rissanens dotter. Hän visste ej rätt,
men omedvetet erfor hän ett visst nöje därvid.
Nå väl, hvad mer Bollstanäs var i goda hän-
der hade ryttmästarn sagt, och hän själf ja hän
fann henne vara en både vacker och värdig repre-
sentant för de gamla traditionerna på stället, ack det
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var ju allt hvad hän någonsin kunnat önska. Godt
så, nu kunde hän lugnt lämna allt det gamla bakom
sig och obunden af minnen och omsorger kasta sig
öfver det kara arbetet, tack väre den hederlige onkel
Bernhards öfverraskande förslag. Det var verkligen
liberalare än Hjelm någonsin kunnat tänka sig
den gamle enstöringen, men hän hade i alla tali
handlat mot honom som en anförvant och äkta
ädling. Det var närä att den fint uppfostrade Erik
Hjelm kastat resmössan i vagnstaket och ropat hurra,
så pojkaktigt glad kände hän sig vid tanken på, att
hän nu var på väg mot sinä länge närda önsknin-
gars mål.
VI.
Wally Talvi satt vid sitt skrifbord i fönstersmygen
i det rum på Bollstanäs, som hon från första dagen
utvalt åt sig. Det utgjorde nu hennes „daglig-
stue“ och var utomordentligt trefligt och komforta-
belt inredt med mjuka mattor och rika draperier.
Hon hade själf ordnat det hela och så småningom
under årens lopp, allt som hon själf utvecklats från
den oberäkneliga, öfversvallande lifliga yrhättan tili
en energiskt verksam och tänkande kvinna, hade
också rummet, där hon helst uppehöll sig, mer och
mer fått sin prägel däraf. Nu kunde man vid första
anblicken säga, att det beboddes af en personlighet.
Några finare stålstick reproduktioner efter Ra-
fael hängde här och där på de med måladt lärft
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klädda, från fordom mycket väl bibehållna väggarna,
och den blommiga kakelugnen på sinä svarfvade
fötter gjorde ännu i dag ett solidt intryck. Möblerna
voro i stil därmed om också icke antika, det hvilade
en lugn harmoni öfver det hela, särskildt öfver den
bekväma hvilstolen, höljd af mjukt, hvitt skinn, invid
den flyttbara bokhyllan, som var öfverfylld af böcker
och tidskrifter, allra mest verk rörande skön konst.
Detta rum hade i forna tider hört husfruarna tili.
Härifrån hade i svunna dagar borgens härskarinnor
vinkat sin hälsning tili välkommen åt den hemvän-
dande husherrn, och här hade de vid slända eller
långrock tänjt den hårfina tråd, hvilken sedän såsom
böljande linneväf fyllt ekskåpens hyllor eller de
väldiga, järnbeslagna kistorna nere i fataburen.
Här hade de väl också som unga drömt sinä
obestämda drömmar, kanske lika litet utformade som
deras egen utveckling, eller som åldrande matronor
skrifvit sinä af ortografiska fel vimlande epistlar
och förmedlat äktenskapsförbindelser släkten tili ära
och upphöjelse.
Nu satt Wally, den fria ödemarkens dotter, hon
som icke bakom sig hade någon tyngande ättlängd,
på samma plats och lätsin djupa blick tankfullt
hvila på de snöklädda fälten mot skogens gröna
fond.
Hvad alit detta blifvit henne kärt, det var visst
hit hon alltid obestämdt längtat, då hon trått efter
ett hem. Här ville hon lefva, här dö nej
den tanken fick hon icke tanka tili slut, här borde
icke vara hennes mål, om också arbetet för Bollsta-
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näs blifvit hennes lifsuppgift. Men döden i sig själf
var icke mer för henne förskräckelsens furste som i
den första ungdomstiden, då den öfversvallande lifs-
lusten våldsamt reagerade mot ali slags tillintetgö-
relse. Hon hade för ej länge sedän stått frågande
vid fosterfaderns kallnade stoft och bar ännu half-
sorg efter honom.
Hän hade gått bort i visst afseende oväntadt,
med ännu, som det tycktes, obruten kraft; dött såsom
hän en gång börjat lifvet i skogen. Trots sin
solida förmögenhet kunde patron Rissanen aldrig
helt afhålla sig från den gamla affärsrörelsen i
synnerhet var det skogsköpen med sin spännande
skiftning mellan vinst och förlust, som utöfvade en
lockande trollmakt, och ehuru hän högtidligen loivat
Wally att nu på gamla dagar slå sig tili ro, hette
det ännu stundom: Sedän, sedän min flicka, bara
den här sista gången ser du!
Den gamle stockjunkaren kunde aldrig blifva
förtrogen med rollen af godsägare och bar städse
innerst någonting af skogsmänskans frihetskraf. Så
fort det yppade sig någon storartad timmeraffär
och andra än de mest vidsträckta erbjöd man ju icke
heller mera åt honom kliade hans fingrar att få
underskrifva kontraktet. Sedän måste hän ovillkor-
ligen själf ut för att kasta en blick på förvärfvet,
trots alla de förtroendemän hän hade att disponera
öfver.
Så hade tili slut den där „sista gången" blifvit
verklighet för honom. Ett hjärtslag hade ögonblick-
ligen ändat hans långa, växlande bana på drifvan,
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där de nedlagt den gamle jätten i furornas hägn
under himmelens stjärnhvalf. Ett människolifs un-
derbart brokiga saga var ali.
Efter Hans död befanns, att hän testamenterat
Bollstanäs med underlydande jämte ali sin öfriga
egendom så i löst som fast åt sin fosterdotter Wally
Talvi, som alltid värit honom den käraste dotter
såsom där stod i det kortfattade testamente patron
Rissanens juridiska ombud, herr Abel Rutkvist, hade
att framlägga, sedän begrafningen var förbi.
- - Den goda fosterfadern Wallys hjärta klap-
pade af djup kansia. Hvad hän värit för andra,
huru folk betraktat uppkomlingen det kom icke
henne vid, ja hon tänkte icke ens på att värdesätta
hans karaktär i dessa afseenden hon mindes blott
hans Stora kärlek tili det lilla, öfvergifna barnet, som
vårdats vid hans härd med en ömhet utan gräns,
därför var ock hennes sorg äkta och oförfalskad
alltigenom.
Emellertid satt Wally nu såsom ensam härska-
rinna på den gamla gården, som hon en gång så
ifrigt önskat att få kalla sitt hem, länge redan hade
hon på sätt och vis styrt här efter eget hufvud, men
nu var hon ju helt och hållet själfständig och hade
äfven både hufvud och öfriga betingelser därför.
Patron Rissanen hade efterlämnat en ansenlig
förmögenhet, den hade Wally nu att förvalta, och
när hon lärde sig de yttre konturerna af räkenskaps-
föringens invecklade konst, kände hon på samma
gång det ansvar rikedomen medför. Hennes ung-
domliga liflighet hade åren och ett jämförelsevis
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ensligt lif dämpat, från denna tid låg där ett visst
allvarsdrag stadigt kring den vackra munnen och i
de mörka ögonens djup.
Ryttmästar Arn jlp fick, allt som tiden gick, större
orsak att beundra Wally, och det gjorde äfven i viss
mån de öfriga grannarna, I början rätt exclusiva
gentemot nykomlingarna, de obskura personer, som
vågat träda in i ätten Hjelms gamla familjeborg
hade de så småningom närmat sig och låtit sin gun-
stiga välviljas solsken bestråla Bollstanäs nuvarande
innevånare, enkannerligen dottern.
Men Wally frågade ej stort därefter. I sin egen-
domliga särställning hade hon alltid stått tämligen
ensam, och drog sig därför äfven nu med en viss
styf tillbakadragenhet från allt förtroligare umgänge.
Det var säilän hon gjorde besök, och när man skulle
besvara dem, medgåfvo äfven de mest gensträfviga,
att det gick nästan lika ståtligt tili på Bollstanäs nu,
som i de tider, då gamle baron m?d hofmannaele-
gans gjorde les honneurs i salongerna.
Fröken Wally hade ovillkorligen någonting drott-
ninglikt i sitt uppträdande, och man kunde med
bästa vilja i världen aldrig komma henne ett steg
närmare, än hon själf tillät, och detta var i det hela
taget oförsvarligt af en uppkomling gentemot de
gamla familjerna, som ännu segt höllo på traditio-
nernas makt och helgden af en tili och med
bleknad vapensköld.
Wally kunde ibland le ett litet, fint löje, när hon
gjorde sinä iakttagelser i ofvanberördt syfte hon
förstod alltsammans så vai och kände sig därför ej
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så utomordentligt tacksam, som man kanske väntat.
Endast med ryttmästarn gjorde hon ett undantag.
Hän hade också under fosterfadrens tid ofta köm-
mit tili Bollstanäs, rökt en cigarr med värden ocb
tagit sitt lilla parti schack med husets unga värdinna
vid det vackra, inlagda bordet i fönstersmygen uppe
i gula förmaket, just där gamla tant Desire i tiden
predderat med sådan gammaldags artighet och eti-
kett, att man blef helt mjuk i knäna af alla hand-
kyssar hon fordrade. Den lilla, kära damen åhå
jaja herr Arnold suckade hon var verkligen
riktigt förnäm ända ut i fingerspetsarna och så vac-
ker ännu i sin bräckliga ålderdom med de tina, för-
bleknade dragen. Blått blod, ser ni fröken Wally
det åldrar tidigt förstås.
Flickan nickade.
Ni är ung ni som våren själf ryttmästarn
bugade chevalereskt och så frisk som en ros.
Då måste det bestämdt vara en vildros
smålog Wally jag har rödt blod i minä ådror,
som ni vet, rent oförfalskadt rödt blod, se bara!
Och hon höjde upp sin välformade hand och lät
dagern lysa genom den fina huden.
Charmant sade ryttmästarn, hän hade all-
tid ett valdt uttryck på tungan.
Efter herr Rissanens död kom hän fortfarande
och gaf med sin bepröfvade lifserfarenhet den unga
ägarinnan månget godt råd. Hän hade år tillräckligt
för dem båda och betrakiade Wally som en faderlig
vän, hvilken kosta hvad det ville alltid skulle stå
vid hennes sida i hennes själfvalda ensamhet.
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Kanske hade ödemarken, därifrån hon ledde sitt
ursprung, gifvit henne i arf denna slutenhet, som
hon aldrig kunde aflägga. Att låta främmande blicka
in i sitt hjärta tyckte hon vore som att rycka taket
af sitt eget hus och låta alla himmelens vindar spela
in. Så fick det vara, och åren verkade föga någon
förändring hos henne. Ensam hade hon ju alltid
värit i fråga om sitt innersta lif, och så skulle hon
väl ock förblifva.
Det var redan åtta år hon kallat Bollstanäs sitt
hem, åtta år af hennes ungdom hade runnit bort i
denna afskildhet, och Wally tyckte, att hon började
bli gammal. Just i dag, där hon satt vid skrifbordet,
medan vintersolen glittrade på snön därute, hade
hon liksoin gjort upp sitt årskonto, ty det var hen-
nes födelsedag, och sådana dagar sätta ju vägmärken
på lifvets vädjobana. Hon hoppades, att hon lärt
något under dessa gångna, verksamma år, spåren
af hennes arbete för den gamla gården kunde skön-
jas rundtomkring, och när hon med fast hand styrde
sitt lilla rike, visste hon, att om ock mången med
saknad blickade tillbaka på gångna tiders välment
slappa regering, där egennyttan lätt kunde taga vård
om sin fördel, fanns där också de, som insågo rätt-
visan och ordningen hos den nya regimen.
Hon ville folket väl hon var ju sprungen ur
dess rot, men med vidgad syn såg hon bort öfver
stundens flyktiga behof och lade därför grunden
djup för framtiden. Bollstanäs hade fått sin egen
skola, där Wally själf var en ofta sedd åhörarinna,
hon höjde det intellektuella intresset hos ungdomen
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genom tillgång tili goda, upplysande böcker och
sörjde energiskt för folkhälsans förbättrande. Sådan
var hennes filantropi kanske inskränkt, men hon
trodde, att det var rättare att börja just där ödet
ställt henne.
Ödet Wallys fint formade läppar uppre-
pade sakta ordet i denna stund. Nej, hon hade också
lärt sig, att det icke fanns något blindt öde, ingen
slump, sotn kastade människornas lif, likt lotten i
en hatt hon kände nu och hvad Wally en
gång forskat sig tili, det stod hon oryggligt vid
att det fanns en allmaktshand, som höll fast de tili
synes så trassliga trådarna i den invecklade väfven.
Steg för steg sträfvade hon att genomtränga den
Stora gåtan, som så tnången filosof förgäfves sökt
lösa, och hon kände inom sig med oafvislig klar-
het, att ljuset skulle uppgå för henne en dag, såsom
det alltid sker för hvarje ärlig sanningssökare.
Wally blef afbruten i sitt begrundande denna
morgon af postens ankomst, alltid särskildt på
landet en betydelsefull händelse. Där fanns en
hei packa bref för henne, affärsskrifvelser, prospekt
från otaliga agenter med modeller tili nya jord
bruksredskap, separatorer etc. för att inte tala om
de både kända och okända, som vädjade tili hennes
frikostighet för välgörenhetsverk eller egna behof.
Wally förde ingen egentlig korrespondens, men lik-
väl grep hon nu med visst intresse ett stort kuvert
och klippte raskt upp det.
Brefvet bestod blott af några styfva rader med
gammaldags kontorsstil och var undertecknadt:
Abel Rutkvist.
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Hon läste det icke en utan flera gånger, medan
rodnaden långsamt steg på hennes friska kinder,
och de Stora, svarta ögonen började stråla. Sedän
vek hon långsamt ihop pappret och försjönk i
tankar.
Kvällen förut hade hushållerskan rusat in tili
henne med andan i halsgropen och med skälfvande
läppar hviskat, att hon mött „något“ i lilla trappan.
Det var någonting hvitt och sväfvande öfver stegen,
så lätt, att intet ljud förnams, fastän ju hvar och
en i huset visste, huru den trappan knarrade, så
varsamt man än gick. Det måste därför vara en
andeskepelse, det kunde hon gå ed på, och folket
pratade dessutom jungfru Antonetta tili exempel,
som kände så bra tili allting på Bollstanäs hade
berättat, att aflidna friherrinnan gick igen i lilla
trappan och alltid uppenbarade sig där, när det
skedde någonting rörande hennes son, unga haronen.
Naturligtvis hade Wally genast stigit upp och
följt den uppskrämda tjänarinnan nedför den om-
talade trappan samt bevisat henne, att där fanns
ingenting, hvarken ande eller människa, utan blott
månskimret, som lekte hvitt och trolskt på de nötta
stegen, men att öfvertyga henne var tydligen lönlös
möda, ehuru hon själf länge stod vid det hvälfda
fönstret midt i trappafsatsen och blickade ut öfver
det månbelysta landskapet.
Nu kom den där lilla episoden plötsligt för henne,
och så måste hon taga upp brefvet och läsa det än
en gång: Baron Hjelm har vunnit en storartad
framgång med sin senaste Stora tafla på Pariser
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salongen. Tidigare har hän ju redan hemsändt åt-
skilliga remissor, men nu skref hän, att hän snart
torde blifva i stånd att återbetala hela lånet. En
bottenrik amerikanare hade bjudit en fabelaktig
summa för taflan, hvaraf kunde slutas, att hän där-
med slagit ett verkligt record på sin målarbana.
Hade den ljusa uppenbarelsen stigit hit ned tili
det gamla hemmets välkända platser för att hviska
tili de grå murarna om den siste ättlingens fram-
gång därborta!
Wally log lätt hon röjde ju gärna bort gam-
malt skrock med spindelväfvarna från alla mörka
vrår i det åldriga slottet, men likväl brydde hon
sig i dag icke om att sätta realismens plomb på
det där „något“ från lilla trappan; tvärtom älskade
hon att tro, att det fanns ett hemlighetsfullt sam-
band mellan dem, som älskat hvarandra, ett band
som hvarken död eller graf kunde siitä.
Den hederlige, gamle Rutkvist, torr och tråkig
var hän visserligen, som ett segt pergament, men
klok och erfaren och absolut pålitlig. Hän kunde
tiga såsom ingen annan i världen, och om man
ville ha någonting utfördt, var hän kari att göra
det, om det så gällde att storma en mur, eller en
inbiten enstörings motspänstighet. Gubben Rutkvist
hade värit en skicklig homme d’affaire i ali sin dag,
och sådana här mera invecklade historier voro ju
alldeles i hans smak. Hur hän kunde smila i sitt
grå skägg nästan som om en mossklädd sten
skulle lett hvar gång Hjelm i sinä bref där ut-
ifrån talade om onkel öfverstens godhet. De sista
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orden voro alltid understrukna med ett tjockt streck
när de kommo i Wallys händer.
Ja. en väl öfverlagd handling hade det värit allt
frän början. Med Rutkvist hade hon rådfört sig an-
gående företagets utförbarhet och om pengarna, ty
det var ju hän, som sedän länge kapitaliserat de
summor pappa Rissanen betraktade „som småkraffs
för flickebarnets klaöningsbestyr*.
Hvar skull hon på Bollstanäs siitä ut så mycket
den goda fosterfadren förstod ju lika litet sådana
saker, som en skogsbjörn, men hän var så obe-
skrifligen öm mot henne och visste ej, huru hän i
allt skulle bevisa henne det, och därför tog gamle
Rutkvist vård om pengarna, utan att patron Rissanen
någonsin mera frågade efter dem, eller tili hvad
ändamål Wally möjligen skulle vilja använda dem.
Nu var emellertid målet nått, och midt i jublet
öfver konstnärens Stora framgång, däri ju också hon
på visst sätt hade en liten del, greps Wally af ett
stilla vemod. Där fanns intet mera för henne att
göra, hän skulle nu med egen makt stiga och stiga,
tills konstnärsvingarna höjdes tili flykt mot rymder,
dit utanförstående aldrig ens i aningen nådde.
Ännu en stunds tankfullhet, sedän flög Wallys
penna raskt öfver brefpappret, hon ville genast skrifva
svar. Stilen liknade henne själf, ståtlig och karak-
täristisk.
Jag tackar er uppriktigt bäste herr Rutkvist
för eder medverkan i vår hemliga mission skref
hon ni ser, att den nått ett lyckligt resultat, men
nu är den ju snart fylld. Baron Hjelm kan stå för sig
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själf redan det säkert en djupt känd lycka för
en man sådan som hän. Nu kan hän undvara „den
gamla tvärviggens" bistånd pä vägen tili ära och
utmärkelse, låt därför öfversten i X stad veta, att
hans säkert ganska påtvingade roll af pseudo mecenat
är slut och sedän gamle vän sedän gömma vi
vår gemensamma, hittills så välbevarade hemlighet
hvar jo där alla verkliga hemligheter helst böra
gömmas i glömskans flod för evigt!
Wally stödde pannan mot handen. Tänk att det
dock verkligen kunnat ske, att det var hon som
att det blef henne förunnadt att hjälpa baron
Hjelm fram på hans bana mot ryktbarhet och fram-
tid. Hon tryckte handen mot sitt klappande hjärta,
det blef alltid storm därinne, när hon tänkte därpå
tänkte på mannen, som hon en gång skänkte
sitt unga, barnsliga hjärtas varma medkänsla! Nu
var det icke mera så, nu hade hän så småningom
blifvit hennes tankars tanke, denne främling som hon
råkat så föga, men som hon ändock tyckte sig känna
bättre än någon annan i världen.
Alltsammans var i det hela lätt förklarligt. Redan
långt innan Wally sett en skymt af Bollstanäs, hade
hon tyst svärmat för den unge ägaren, som de skulle
nödgas fördrifva. Sedän kom det första mötet med
honom, ett anropande af känslor, välvilja, harm och
trots, ja också på samma gång en dold beundran,
då hans personlighet uppfyllde just alla de föreställ-
ningar hennes flickfantasi uppgjordt.
Hon hade nästan från första stunden halft mot-
stridigt gifvit sig på nåd och onåd, om det ock
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visserligen var med blygselns rodnad på kinderna
hon vågat tilistä för sig själf, att denne man blifvit
hennes hjälte. Hon som alltid värit så afvisande
mot den hyllning man visat hennes fägring. Men
det var också hennes vakna oro för att hyllningen
skulle gälla pappa Rissanens penningpåsar mer än
henne själf, som gjorde henne så otillgänglig. Blott
den man, som förstod henne fullt, och som älskade
henne för hennes egen skull för honom ville hon
gärna offra allt. Men nu nu visste hon, att hon
med gladt hjärta skulle göra detta offer för en, som
ingenting visste om henne, som väl knappt tänkte
på, att hon inkräktat på hvad lian en gång ägt
och älskat ja som aldrig ens skulle få den aflägs-
naste aning om, hvilken plats hon inrymde åt honom
i sitt dåraktiga hjärta.
Det hade värit strid därinom mången het natt,
då sömnen flydde Wallys örongott, och ingen moder-
lig vän hade hon att lita tili. Nu föreföll henne allt
det där som ett längesedan förflutet årens gång
hade mildrat kvalen, och känslans brand hade om-
vandlats tili en stilla, klart lysande låga redo att
värma och lyckliggöra.
Vid allt hvad hon företog sig för Bollstanäs, när
hon utvidgade jordbruket, förbättrade alla förhållanden
på godset, från arbetarbostäderna tili kreatursbesätt-
ningen alltid och öfverallt tänkte hon på Erik
Hjelm. Hän skulle en dag njuta frukterna af gamle
Rissanens guld, det var det storslagna målet för Wally
Talvis årslänga sträfvanden. Hän skulle säkert önskat
utföra allt detta, om hän blott haft medel i händerna
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som hon, därför tog hon det tili sin uppgift och vår-
dade den med största samvetsgrannhet.
Där fanns icke en blomma i trädgården eller
orangeriet, icke en kvist i parken, som hennes blick
förbisåg, därför att de vuxit där från fordom, och
inomhus var det på samma sätt.
Huru gladdes hon icke nu öfver fosterfadrens skryt-
samma fåfänga på auktionen, dä den åstadkommit,
att hon nu kunde fylla de Stora rummen med det
mesta och bästa af hvad som förr haft sin plats där.
Och hvad som saknades af de gamla dyrbarheterna
jungfru Antonetta mindes hvarenda en det
lyckades hon på ett eller annat sätt förskaffa sig.
Där funnos visserligen de, som halft afundsamt
låtsade gyckla öfver hennes löjliga infall att vilja
återställa Bollstanäs i dess forna skick. Som om det
någonsin skulle lyckas för henne, en sådan där
fröken den eller den, som ingen visste, hvar hon
egentligen var hemma det var väl andan i ett
hus, som var det egentliga, som gaf stämning åt det
hela, och Bollstanäs husgudar hade nog flytt för länge
sedän jämte glansperioden, som nu var oåterkalleli-
gen förbi.
Wally lät dem prata, hon visste ju, hvarför hon
med sådan pielet hängde upp hvarenda tafla, precis
där den värit placerad förr i tiden, medan hon lät
den gamla hushållerskan redogöra för hela inred-
ningen. Hon log visserligen ibland åt gummans under-
dåniga vördnad för „gamle barons“ stol eller salig
hennes nåds sybord, för att icke ens nämna den
utsydda eldskärmen med offrande gudinnor, som
152
fröken Desire broderat i unga dagar, och onkel Fred-
riks piphylla med flera dyrbara obetydligheter, raen
det låg tillika någonting rörande i denna minnes-
godhet tili och med i de minsta smäsaker, denna
trofasthet mot det förflutna, som vittnade godt om
förhållandet mellan husbondfolk och tjänare i gamla
dagar.
Huru hänsynsfullt vidrörde hon icke själf linne-
förråden af finaste damast och linnedräll dessa
fyllda skåp, hvilkas innehåll det aldrig ens skulle
fallit henne in att använda, lika litet som de vapen-
prydda serviserna, dem Antonetta med ali respekt
tydligen ansåg Bollstanäs nuvarande innehafva-
rinna nastan ovärdig att äga och besitta.
Men af alla gamla minnen fanns där ett, som
Wally satte högst, och det var porträttet af Erik
Hjelms unga moder. Det hängde på främsta platsen
i hennes rum och tycktes, med denna egendomlighet
tillhörande ett visst slags porträttmåleri i forna dagar,
ständigt följa henne med sinä blickar. Det låg dock
ingenting förebrående däri, snarare tycktes dessa
kloka, blå ögon med hemlighetsfullt intresse bevaka
allt Wallys görande och låtande, och inför dem hade
hon också ofta hållit vidräkning med sig själf, det
var som kunde hon i sin ensamhet åt detta kanske
en gång i samklang med hennes eget klappande
modershjärta anförtro allt, hvad hon ville verka för
och alla sinä doldaste bevekelsegrunder.
Också denna dag stod hon länge framför taflan,
medan många sällsamma tankar genomilade henne.
Framtiden låg som vanligt inhöljd i sin aningsfulla
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slöja på en födelsedag kände man kanske lifli-
gare än vanligt längtan efter att kunna genomtränga
den men ett stod alltmera klart för herme. Det
aflägsna målet tycktes likasom närma sig. Hon måste
hembjuda Bollstanäs åt dess forne ägare. När hon
ordnat allt intill det sista, då stod hän ock i mate-
riellt hänseende redo att inlösa sinä fäders gods, och
då skulle de åtta åren af en frätnlings regering vara
svunna som en flyktande dröm. Då verket var slut-
fördt, då skulle hon försvinna, och när spåren plånats
ut efter tienne, skulle Hjelm blifva lycklig som förr
i barndomshemmet.
Wally suckade, tanken borde glädja henne, men
kändes alltid tillika så tung, det var som skulle hon
därefter icke haft nägot mål för sitt lif!
Nu sköt hon den dock med ali makt ifrån sig,
ty en ny ide hade plötsligt fattat henne. En stor-
artad framgång med den senaste taflan på salongen
i Paris hon upprepade mekaniskt orden ur gamle
Rutkvists bref. Hvarför skulle hon icke med egna
ögon se den där taflan? Allt som rörde skön konst
hade ju redan i åratal legat henne varmt om hjärtat,
och hon hade riktigt studerat sig in däri för Hjelms
skull, för att kunna följa med det som intresserade
honom. Hvarför skulle hon då dröja med ett person-
ligt besök i den värld, där hän så länge värit hemma?
Och hon for. Så snabbt som tid, ånga och
pengar i förening kunde föra henne fram. Det var
ej första gången hon gjorde denna resa pappa
Rissanen nade ju ofta förr tagit henne med såsom
tolk, och om hon icke därunder fått skåda allt hvad
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hon längtat efter, var det dock mycket hon i alla
fall hunnit se. Nu tänkte Wally på ingenting annat
än den där „salongen“ och en viss tafla, och hennes
enda fruktan var, att den amerikanska miljonären
hunnit röfva bort den, innan hon hann sitt mål.
Naturligtvis hade det icke skett, och den randa-
des verkligen den dag, då hon bland andra främ-
lingar vandrade därinne i de Stora, af konstverk fyllda
salama, ifrigt spanande efter det enda namn hon
ständigt såg på guldgrund för sin inre syn.
Men plötsligt stannade hon som fastnaglad. Där
var det ju, hörnfönstret hemma på Bollstanäs siradt
af vildvinets röda löf, som hon sett det så mången
höst redan, och inom fönsterkarmens ram stod
hon själf, starkt i profil, vänd från åskådaren med
det mörka hufvudet aftecknande sig utsökt väl mot
murens gråhvita grund.
Hon nästan slet sönder katalogens blad i sin
feberaktiga ifver, ja där stod det tydligt tryckt: Erik
Hjelm (finne) „Borgfröken“.
Huru de stafvade på och snubblade öfver den
besynnerliga benämningen alla dessa människor,
som med sydländsk liflighet uttryckte sin beundran
för den, som det syntes, redan ryktbara taflan af
den nordiska konstnären från „landet vid polen".
Wally trodde, att bröstet skulle sprängas, hon
kunde knappt andas af stolthet för hans skull och
på samma gång af en så innerlig, så djup glädje,
att det var genom hennes bild hän vunnit sitt första,
Stora slag. Tänk att hän kömmit på den iden,
och hvad en konstnärsblick ser snabbt och skarpt
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i en enda, flyktig minut men det att hän målat
henne just så, inom ramen af det gamla fönstret i
hans fäderneboning, det var det som skänkte henne
en så ljuf tillfredsställelse. Hän tänkte icke mer med
smäitsam saknad på det hän hade förlorat eller med
bitterhet på dem, som inkräktat på hans område
den lärdomen skänkte henne taflan, som hon
rest öfver land och haf för att se, och för en sådan
kunskap var vägen icke för lång, ja hon kände det,
som om hon gärna skulle färdats tili världens ytter-
sta gräns för att nå den.
VII.
Det hade nyss anländt en väl emballerad pack-
låda tili Bollstanäs, och dess härskarinna betraktade
nyfiket och med en viss undran adressen. Det var
väl ja hvad kunde lådan innehålla annat än den
där gipsmedaljongen, som herr Rutkvist just lofvat
sända henne. Wally brukade ofta använda gubben
som ombud, då det gällde ett eller annat uppköp i
den vägen, ty hon ville så oändligen gärna skänka
en smula uppmuntran åt de unga konstadepterna,
som ofta hade så många törnen att röja undan på
vägen upp tili ärans soliga höjder.
Men huru väl gubben nubbat ihop lådan, all-
deles som om den skulle stått ut med en färd från
kontinenten minst ja minsann syntes det icke på
locket, att den kömmit längre från, så många num-
merlappar och klistringar på alla sidor. Hon blef
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med ens varm! Fort hit med hammare och bräck-
järn det var nog ingen medaljong af en stackars
liten nybörjare i konstens förgårdar det var
hennes otåliga fingrar stretade och drog i segelgarn
och pappersomslag det var en tafla af mästar-
hand, af „hennes egen konstnär", som hon alltid
tyst benämnde honom, och taflan var adresserad
tili henne.
Nu låg den ändtligen där, blottad för hennes
förväntansfulla blickar, den förtjusande, ryktbara taf-
lan från salongen, som nyss vunnit alla kännares
odelade beundran, „Borgfröken“ uppe i hörn-
fönstret på Bollstanäs.
Wally satt på knä och höll taflan ut framför sig
med båda händerna hon tyckte, att hon icke
skulle kunna släppa den ifrån sig mer, och när
hennes fingrar snuddade vid den rikt sirade ramen,
var det nastan, som om de velat smeka den; men
nere på bottnen af lådan låg där ett hopviket pap-
per, det måste hon likväl undersöka.
Tillgif mig, min fröken, om jag icke bättre
lyckats att allenast ur minnet mana fram eder bild
stod där. Den har skänkt mig den största
glädje en konstnär kan vinna ett rättvist erkän-
nande för mångårigt, träget arbete. Nu ber jag er
mottaga taflan som erkänsla för hvad jag vunnit
genom den frihet jag tagit mig vi konstnärsfolk
hafva ju alltid något af fribytarblod i oss att
eder ovetande exponera detta porträtt.
Vördsamt Erik Hjelm.
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Wally hade rest sig upp, hon ställde taflan ifrån
sig så, att den ständigt kunde stå för hennes blick
hans arbete det verk, hvarmed hans händer
sysslat så mången, mången timme ack redan
därför skulle hon betrakta det som sin dyrbaraste
skatt. Sedän började hon långsamt vandra fram och
åter i rummen; alldeles såsom Hjelm med tunga
steg gått där den sista aftonen i fädernehemmet,
trampade nu hennes gyllene skor parkettgolfvens
rutor.
Det stod med ens klart för henne, att hennes
lif här på Bollstanäs nu måste afslutas, och bäst var,
om det gick snabbt då skulle hon också, såsom
Erik en gång, gå här och taga farväl af sitt hem.
Tungt hade det känts för honom, ty det var ju hans
fädernegods och hans barndomshem, men äfven hon
kände, huru många fina trådar redan bundo henne
fas* vid detta gamla Bollstanäs, det enda ställe i
världen hon någonsin kunnat kalla sitt hem.
Skulle hon verkligen var offret för stort? Ack
nej ,älska är att bära bördor“ de orden hade
hon en gång läst i en liten sång och tänkt, att hon
ville sätta dem som motto öfver sin lifsgärning. Väre
det då så!
Redan följande dag satt hon vid skrifbordet för
att tili Hjelm frambära sin tacksägelse för hans dyr-
bara gåfva. Ack huru fattiga syntes orden på papp-
ret hän skulle nog aldrig, aldrig ana, huru högt
hon skattade hans arbete.
Tillfället syntes henne nu äfven lämpligt att
komma fram med förslaget angående gårdens inlö-
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sen. Hon gjorde det helt kort och affärsmässigt, ja
framställde det, som om hän gjorde henne en tjänst
genom att återtaga godset och sålunda försätta henne
i tillfälle att kunna tillbringa lifvet på resor, som
hon länge önskat. Brefvet slutade med att inven-
tarierna naturligtvis medföljde köpet, och att om
hän ej muntligen kunde uppgöra affären, vore hon
tacksam, om den kunde ske genom något ombud,
som kände båda parterna, exempelvis ryttmästar
Arnold. Hon förseglade brefvet med fast hand, men
likväl med en inre darrning, som när man plötsligt
sätter allt på ett kort och fruktar för utgången i
hvartdera fallet.
Hon visste icke, när eller hvar brefvet kunde
träffa Hjelm kanske skulle veckor gå innan dess
Arnold hade berättat henne, att hän ofta under
våren gjorde kortare eller längre utflykter i och för
sinä studier, men att hän hade för afsikt att inom
en snar framtid komma hem på besök. Det var så-
ledes tills vidare ingenting annat att göra än vänta,
och det kan ibland vara tyngre än det svåraste
arbete.
Åtminstone kändes det så för Wally under dessa
förhållanden, då hon så småningom försökte lös-
göra sig från allt, som band henne vid Bollstanäs,
och föreställa sig, huru det skulle vara, då hon ej
mer hade någonting att beställa här.
Hurudant lifvet därefter gestaltade sig det
ville hon alls icke tänka på det blef tids nog
sedän, när denna verksamma period af hennes lef-
nad var oåterkalleligt förbi.
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Nu gick hon där och. styrde och ordnade inom
de grå murarna, och när hon i den ljusa vårnatten
sömnlös dröjde vid sitt fönster blickande ut öfver
den kärblifna trakten, kom där stundom ett djupt
svårmod öfver henne.
Var hon väl annat än en främling litet hvarstans,
som aldrig fick slå rot. Far och mor visste hon intet
om, syster eller bror hade hon aldrig ägt, och de,
som hägnat hennes barndom och ungdomsår, voro
längesedan döda och borta. Hemlös skulle hon inom
kort åter draga ut i världen, och likväl förekotn det
henne, som om i nattens stillhet tusen röster hviskat:
stanna här stanna här! Från hvarje spirande
strå därute och hvarje knoppande träd, i hvars topp
nordens näktergal i den ljusa tystnaden lät höra
sinä smältande toner tycktes dessa röster ljuda.
Tårarna stego Wally i ögonen. Månne de för-
stodo månne naturen där rundtom henne förstod,
huru hon älskade detta ställe? Men lika tyst Ijöd
hennes svar tillbaka: Icke här, icke här. Någon-
städes långt i fjärran skulle hon väl stanna en dag,
men sin kärlek, den tog hon med den kunde
ingen taga ifrån henne, och kanske skulle den en
dag som gyllene sådd få sprida välsignelse, där hon
gick fram sin ensliga väg. Hur stod det i den lilla
sången;
,Alska är att bära bördor
Glömma sinä egna sorger
För att glädjas med de glada
Tro på allt det Stora, ädla
Le mot allt det ljusa, goda.
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Ja ja, så, just så ville hon det! Wally knäppte
omedvetet sinä händer: Du store Gud däruppe,
som jag sökt så länge, gif mig ständigt, alltid på
nytt nya mål, nya sträfvanden för andra. Låt mitt
lif blifva tili välsignelse. Det stär i Din bok: ,Af
den mycket är gifvet, skall mycket utkräfvas"
Kräf af mig Herre, jag bar fått för intet, hjälp mig
att gifva med fulla händer utan lön.
De Stora, svarta ögonen med en värld af ömhet
i sitt mörka djup sågo genomträngande upp mot
vårnattens ljusa himmel, där några bleka stjärnor
förgäfves sträfvade att lysa fram. Visste hon, att
hennes ljudiösa rop nått sitt mål? Ja i den högtid-
liga tystnaden rundtomkring henne kände Wally in-
nerst i sin själ, att en sådan bön aldrig förklingar
ohörd.
VIII.
Ljudet af vagnshjul nere i alleen kom Wally att
träda tili fönstret, samma hörnfönster, där Hjelm en
gång seit henne, och där hon nu aldrig kunde dröja
utan att tanka på honom och den bild af henne
hän fångat i flykten för att sedän fästa på duken.
Tankfull blickade hon bort öfver den vida gårds-
planen, där gräset redan stod grönt som en sam-
metsmatta, och ut mot vägen under de knoppande
lönnarna, där åkdonet just blef synligt. Det var nog
ryttmästarn som kom, hän hade lofvat att endera
dagen hämta henne några sällsynta teckningar och,
ja hästarna och vagnen voro också hans men
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hän som satt däri åh Gud, det var ju baron
Hjelm!
Ett ögonblick tryckte hon handen mot hjärtat
såsom för att dämpa dess häftiga slag, i det nästa
öppnade hon lugnt dörren och gick sin oväntade
gäst tili mötes.
Där stod hon nu i ekportalen, en hög, nästan
imponerande kvinnogestalt i sin ålders tulla tnognade
skönhet. Hjelm tog öfverraskad och stum af hapen
undran ett steg tillbaka så långt hän kunde min-
nas hade ingen så ståtlig företeelse stått där på
samma plats och med ett lätt leende åt hans
synbara förvirring, räckte Wally fram handen tili
hälsning.
Herr baron har tått mitt bref? sade hon,
då de båda stodo midtemot hvarandra i den stora
vestibylen.
Ett bref? Nej, det har jag icke erhållit,
hade kanske redan lämnat södern, innan det fram-
kom dit, men en upplysning rörande er min fröken
har jag visserligen bekommit, och den kräfde ovill-
korligen ett personligt sammanträffande. Det är där-
för jag nu är här!
Wally bleknade. Instinktivt anade hon, hvad
hän syftade på, och utan att kunna få fram ett ord
tili svar bjöd hon honom blott med en handrörelse
att stiga in i salongen.
Det var ju första gången hän återsåg sitt forna
hem, och den blick hän kastade omkring sig öfver
den välbekanta omgifningen vittnade, att hän upp-
fattade den pietet, som så väl förstått att bevara
n
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allt i dess gamla skick dock var det ej därom
hän började tala.
Fröken Talvi, förlåt ora jag kommer att uppe-
hålla er alltför länge, men jag är tvungen att en
smula gå tillbaka i tiden. Dä jag nödgades lämna
Bollstanäs var det jag medgifver det uppriktigt
i en bitter stämning, som äfven i visst afseende
sträckte sig ända tili dess nye innehafvare.
Inkräktare sade Wally sakta.
Hän smålog, och leendet lyste upp och förskö-
nade de regelbundna dragen. Kanske bedömde
jag det tili en del så, man blir stundom orättvis,
när man känner sig mycket olycklig, men jag kan
försäkra er, att det icke dröjde länge, innan jag kom
på bättre tankar.
Min olycka som människorna kallade det
blef mig sannerligen tili gagn, den öppnade minä
ögon för många ting, som jag den förutan kanske
aldrig skulle sett, och lärde mig saker, som jag under
andra förhållanden troligen icke skulle uppfattat.
Jag tog nu lifvet sådant det var, sökte fylla
den plikt jag åtagit mig och försökte kväfva den
längtan, som drog tili min forna kallelse. Det gick
tili en tid, men småningom kände jag denna längtan
så öfvermäktig, att det nastan blef en synd att längre
förkväfva den. Jag grubblade fåfängt, huru jag
skulle kunna sätta minä planer i verkställighet, då
helt oväntadt en utsikt öppnade sig för mig.
Ett frikostigt förslag af en aflägsen anförvant
om ett räntefritt lån, obegränsad kredit etc. så vidt
jag bara ville resa, och huru lång tid jag än ville
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dröja därborta. Anbudet var storslaget och kom
alldeles i rätta stunden, hvarför jag naturligtvis med
glädje antog det. Lika naturligt var, att jag skulle
öfverhopa min onkel med tacksägelser, men hän
ville ingenting höra och icke heller hans ombud
advokaten Rutkvist, huru ifrigt jag än ansatte honom.
Jag tog således emot, hvad mig bjöds, i tanke
att, huru otroligt det än föreföll, någon gömd släkt-
känsla vaknat tili lif hos onkel Bernhard på gamla
dagar, reste, arbetade och lyckades!
Månne någon, mer än den som känt kons-
tens heliga eld flamma inom sig, kan mätä höjden
och djupet af en sådan lycka? Jag vet det ej, vet
blott, att jag hvarje dag och stund med tacksamhet
mindes den, som gjort lifvet så skönt och rikt för
mig. Det var då i min lyckas fullhet jag målade
min „Borgfröken“.
Wally såg upp, och där tändes en blixt i hennes
mörka ögon, som kom en våg af värme att plötsligt
genomströmma konstnärens själ. Taflan, taflan
hviskade hon den som ni sände mig vet ni
att jag hade sett den förut?
I Paris? hän böjde sig lifligt framåt.
Hon nickade. Jag reste dit för att se den
sade hon enkelt då visste jag ju icke att
Att jag skulle sända den tili er smålog
Hjelm det var ju nästan min skyldighet, den var
min största framgång, som ni vet. Sedän dess har
jag värit öfverhopad af beställningar lyckans hjul
ser ni! Nåväl, då jag återvände tili hemlandet
skulle mitt första besök gälla min frikostige välgö-
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rare, som gifvit mig medel i händerna för min ut-
bildning. Jag fullföljde också denna afsikt, men vet
ni, huru det gick med mig? Hän såg på henne
ett ögonblick, innan hän fortsatte. Onkel Bern-
hard blef så ond som ett retadt bi, när jag kom
fram med minä tacksägelser, riktigt bet omkring sig,
som man säger.
Hän svor en krigsmannaed på, att hän inte
ett ögonblick längre skulle gå med på ett lumpet
bedrägeri, som hän i grund och botten föraktade.
Skulle icke den trästocken Rutkvist, som i forna
dar en gång gifvit honom en god handräckning,
ansatt honom hårdt för att få låna hans namn för
någon anonym galning tili filantrop hän trodde
säkert det var en kvinna, ty de hafva ju säilän något
förnuft ja då skulle hän minsann icke låtit öfver-
tala sig, men nu var måttet rågadt. Fy för t-n, om
hän ägt millioner skulle ingen i världen kunnat
tvinga honom att kasta ut dem på en kari, som
ovillkorligen ville bli en målarkludder om det så
värit den enda närskylda hän ägde.
Gubbens vrede strömmade öfver mig som en
kali dusch, jag hade ingenting annat att göra än
framstamma en ursäkt och hals öfver hufvud hasta
min väg.
Hjelm såg åter på Wally. Ett ögonblick var
jag verkligen bragt ur fattningen, jag visste icke,
huru jag skulle uttyda hemligheten, men så tänkte
jag, att herr Rutkvist ändå tili sist skulle låta sig
förmås att tala. Jag sökte upp honom och försökte
mitt bästa med gubben, men det hade värit lättare
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att smälta ett isberg än denna ogenomträngliga för-
tegenhet. Då min fröken, vet ni, huru jag kom tili
sanningen? Jo, medan den gamle så godt som
visade mig på dörren, hade min blick jag bar en
viss vana att uppfatta snabbt såsom vi artister ofta
måste det varseblifvit ett bref pä pulpeten, ett bref
med ert namn adresseradt tili Bollstanäs. Den gamle
advokaten såg min upptäckt, och för första gången
i hela denna angelägenhet, som hän skött så be-
undransvärdt väl, gjorde hän ett felgrepp! Hän sökte
med handen undanskymma utanskriften. För sent!
Jag hade igenkänt hans egna Stora, tvärhuggna
bokstäfver, att hän var er juridiska rådgifvare var
en kombination, som gaf sig själf och sedän
Ja sedän var det, som om fjäll tallit från minä
ögon, jag reflekterade ej, jag undrade icke heller,
jag bara visste, att det var ni fröken Wally Talvi,
som var min välgörarinna!
Hän stod framför henne med fuktig blick och
försökte tacka, men orden kommo blott ett och ett,
likt fallande pärlor, dock dyrbarare för henne, än
ädelstenarna i en kungakrona.
Ni har skänkt mig det bästa den ena männi-
skan kan gifva den andra, möjlighet att utvecklas
tili hvad naturen bestämt henne; jag har intet att
gifva er i gengäld, men jag vet, att hvarje ädel
handling bär en välsignelse i famnen.
Wally sträckte händerna afvärjande emot honom,
men hän tog dem båda, dessa välformade, kraftfulla
kvinnohänder och förde dem vördnadsfullt tili sinä
läppar.
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Ett ögonblick tego båda, sedän sade Wally:
Skulden är ju rikligen gäldad, „Borgfröken“ skulle
inbringat er fabelaktiga summer enligt gamle Rut-
kvists utsago, och den bar ni skänkt mig det skall
jag aldrig förgäta men hon tystnade och lik-
soin sökte efter ord, och då hon åter talade, hade
den melodiska rösten fått en hårdare klang, och
nästan kärft tillade hon: En stor återtjänst kan
ni dock göra mig, herr baron, befria mig från
Bollstanäs!
Hän stirrade på henne synbarligen utan att fatta,
hvad hon menade.
Jag skref därom tili er det var brefvet jag
nämnde om, däri jag föreslog er att återköpa godset,
det är för stort och ansvarsfullt för en ensam kvinna
jag jag har insett det längesedan, därför vore
jag tacksam, om ni ginge in på mitt förslag.
Hjelm lutade sig tungt tillbaka i den gamla, med
gyllenläder klädda karmstolen, ett arf från förfädren
och betraktade sin granne med en egendomlig, for-
skande blick. Hon satt i den motsatta länstolen, och
hennes mörka hufvud aftecknade sig präktigt mot
ryggdynans purpursammet. Hvad hon hade för ett
praktfullt utseende, håret, den varma hyn, de korall-
röda läpparna och de Stora, svarta ögonen! Mycken
skönhet hade hans målarblick fångat under vandrings-
åren, men här hemma fann hän dock den mest impo-
nerande kvinnotyp hän någonsin mött.
Var det verkligen gamle Rissanens fosterdotter,
ödemarkens vilda ros, som satt där i sin hvita dräkt
med bändeinä korslagda i famnen, orörlig som en
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bild. Var det icke snarare Bollstanäs hvita fru, som
stigit fram ur sägnernas dunkel och uppenbarat sig
för honom, just i det ögonblick hän åter efter långa
år satte sin fot på fädernehusets tröskel.
Hvad hon än var, så tog hän det som ett godt
varsel!
Får jag utbedja mig ert svar, eller önskar ni
betänka er herr baron rösten Ijöd som från fjär-
ran i drömmarens öron.
Erik rörde på sig; Återtaga Bollstanäs hän
steg upp och gick bort tili fönstret, därifrän man
hade en vidsträckt utsikt öfver godsets välvårdade
fält, sedän vände hän sig om och lät blicken lång-
samt sväfva från vägg tili vägg den Stora salongen
rundt det var den forna riddarsalen, och där bort-
om syntes genom de öppna dörrarna hela filen af
välbekanta rum, hans gamla, kära hem omsorgsfullt
vårdadt och bevaradt och nu med gränslös storsla-
genhet erbjudet åt honom.
Hvad tystnaden blef tryckande. Wally satt fort-
farande orörlig, men blicken följde oaflåtligt de väx-
lande uttrycken i Hjelms ansikte.
Slutligen kom hän tillbaka tili henne, men hän
satte sig icke ned utan stödde sig blott lätt mot
stolens höga ryggkarm, och det var, som om hans
smala fingrar nästan smekande berört de sirliga
ornamenten därpå.
Ni ber mig återtaga Bollstanäs, fröken Talvi
sade hän, och man kunde höra, att hän andades
djupt och talade med eftertryck det är ett beak-
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tansvärdt hembjudande, ja så storartadt, att jag ej
kan skatta det nog högt.
Då jag atstod gården, var den tili en viss
grad vanvårdad, jag hade icke haft medel att sköta
den med omsorg, men tramtör allt, jag hade icke
förmåga därtill jag har alltid värit opraktisk
en drömmare, om ni så vill, och äfven sådana för-
hållandena då voro, skulle kanske en annan med
större energi lyckats bättre än jag. Nu är godset i
ypperligt skick, jag vet det sedän länge, och i dag
har jag också själf sett det, Bollstanäs är en härlig
besittning, och jag upprepar det ert anbud är stor-
slaget, men likväl säger jag jag vill icke återtaga
gården. Hvad ni, fröken, Talvi, med möda och stor
kostnad byggt upp, det skulle jag endast genom
okunnighet förvanska stället skulle lida genom
mig mig som likväl älskar det så outsägligt högt.
Nej, jagkänner det som en helig plikt att alboja edert
anbud; ty jag vet, att Bollstanäs såsom er egendom
är i goda händer, och det är nog för mig. För
resten jag har vigt mitt lii åt konsten, och åt
henne måste man gifva sig helt, hon tål ingen med-
täflare.
Hän tystnade och strök sig lätt öfver pannan,
en idealists vackra, ädelt formade panna; aldrig hade
Hjelm i Wallys ögon stått så käckt, men tillika så
utan alla anspråk som i denna stund, då hän för-
väntansfullt betraktade henne.
Är detta ett afgörande svar?
Ja så är det!
Vänta ännu litet Wally höjde likasom var-
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nande handen ni måste först följa mig och se
allt, innan det sista ordet är sagdt.
Hon steg upp och gick med värdig hållning öfver
det Stora rummet, och åter dök hiiden af Bollstanäs
stamfru upp för hans inre syn. Så hög, så impo-
nerande lugn kunde hon skridit fram därinne, tänkte
hän, medan hän tyst följde henne.
De gingo långsamt ur mm i rum, och allestädes
var där något kärt, gammalt minne att stanna för,
men Wally talade ej, hon endast pekade ut föremå-
len för honom, öppnade ekskåpen och visade de
samlade linneförråden med inväfda namnschiffer,
vapen och emblem, tysk dräll och hollandslärft och
husfruarnas egna händers verk i blänkande linne.
Sedän kom turen tili silfret och det dyrbara pors-
linet.
Jag har sökt att bevara allting åt er sade
hon och rösten Ijöd underbart tonlös. Så godt
som allt är bevaradt utom den gamla vapenskölden
ofvanför ingångsdörren. Stormen tog den en natt,
men den var också redan nästan förvittrad och ali
glansen utplånad. Jag har tänkt, att det tillkom er
att sätta upp den i förnyadt skick.
Hjelm skakade på hufvudet: Förstår ni inte,
att ödet själft velat göra en symbol däraf svarade
hän med ett tankfullt leende: anor och ättetaflor,
vapensköldar och heraldik, det har haft sin tid, sin
betydelse i häfderna och lifvet, nu är det förbi
blifvet tili ett minne blott! En mans sanna verkliga
vapensköld, den skall hän icke taga i arf, den bör
hän genom eget arbete, en helgjuten lifsgärning själf
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förskaffa sig och sedän se tili, att dess glans ofläckad
och af äkta guld aldrig förbleknar.
En djup tystnad följde på dessa med bärande
stämma uttalade ord, och ljudet tycktes ännu vib-
rera mellan de gamla murarna, medan Wallys mörka
ögon lyste i fuktig glans.
Nu stodo de vid dörren tili hennes „dagligstue“,
den forna „frustugan“, som det ännu i gamla papper
stod att läsa: Här finnes blott ett enda minne
för er herr baron sade hans vägviserska sakta
likväl det dyrbaraste af alla! Och hon vek
hastigt undan draperiet och visade honom hans
moders bild.
Huru sällsamt talande blickade icke de klara
ögonen ned på de två, som stodo därunder, förståelse-
fulla, ömma och fulla af lif!
Er mors porträtt har värit mitt enda sällskap
i ensamheten sade Wally mildt och det har
förefallit mig, som om hon följt allt, hvad jag velat
och gjort, med godhet och sympati. Hennes blick
har stundom liksom tillhviskat mig, att hon var nöjd
med mitt arbete här, och det har skänkt mig en så
ljuf tillfredsställelse.
Hän böjde sitt hufvud, hän var synbarligen mycket
rörd.
Vet ni herr baron, att det spökar här på Boll-
stanäs? frågade hon, och ett leende likt en sol-
stråle bröt plölsligt fram, förskönande de röda läp-
parna.
Alla gamla borgar ha ju sin „hvita fru“
svarade hän i samma ton i dag har jag också
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stundom sett henne sväfva förbi mig. Då jag var
barn, berättade ju de gamla intressanta sägner af alla
slag, och vår beskedliga Antonetta var i synnerhet
inkommen i sagokrönikan.
Ja, hon håller styft på trovärdigheten af sinä
egna spökhistorier log Wally men den, hvars
ande oftast tyckes sväfva omkring oss det är er
mor däruppe hon visade på bilden. I lilla trap-
pan här vid min dörr glider hon tyst fram i månljusa
nätter, men aldrig annars än när någonting händt,
som särskildt rör hennes son, så var det i hans barn-
dom och så äfven nu. Ja det är Antonetta, som
försäkrade det, och hon vill nog inte gärna taga en
lögn på sitt samvete.
Då nyheten om er stora framgång på salongen
nådde hit, var hon också där. Wally såg på
honom, och hän log mot henne.
Månne hon också anade, att jag i dag skulle
bli erbjuden mitt barndomshem tillbaka hvad
tror ni fröken Talvi?
Jag såg henne i natt i lilla trappan svarade
hon den smärta gestalten snarlik en silfverskim-
rande månstråle stod plötsligt i min väg och höll
som ett betydelsefullt „gif akt“ sin fina hand upp
mot mig. Det finns en skyddsängel här på Bollsta-
näs, som hägnar er lefnadsväg är det inte en
vacker tanke?
_ Oändligen vacker sade Hjelm med en ut-
trycksfull blick och jag tror, att alltsammans
är absolut sant. Wally kände, att hon rodnade
under denna blick, och hon! skyndade sig att säga,
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att hon så gärna ville tro på ett samband mellan
dem, som älskat hvarandra, sedän tillade hon: Ni
skänkte mig nyss en dyrbar tafla, tillåt mig därför
att som gengäld tili eder öfverlämna denna bild.
Er moders porträtt bör ock rätteligen tillhöra hennes
ende son.
Det är ett stort konstverk sade Hjelm och
ställde sig midtför taflan, som hän med granskande
blickar betraktade oafsedt dess värde i sådant
afseende, utgör den ju äfven för mig ett dyrbart
minne, jag tackar er därför på det hjärtligaste
men likväl vägrar jag att mottaga den. Om taflan
föreställer Bollstanäs skyddsängel, då har den ju sin
egentliga plats här, och jag kan ej annat jag
säger om hiiden liksom om gården nyss den är
i goda händer.
Wally grep hårdt om närmaste stolkarm, som om
hon sökt efter ett stöd, ack hän ville nog ingenting
taga emot af henne. Med darrande läppar frågade
hon sakta: Är detta svar ert sista ord, i båda
afseendena?
Ja, mitt oåterkalleligt sista!
Hon bleknade plötsligt ända tili läpparna, och
man kunde se, att en lätt skälfning genomilade den
höga gestalten. Då ha vi två väl ingenting mera
att säga hvarandra sade hon styft.
Önskar ni det så? frågade Hjelm och
trädde plötsligt ett steg närmare jag är en vand-
rare på lifvets väg, jag har intet hem i dess dju-
paste bemärkelse jag tänkte att får jag verk-
ligen aldrig återse Bollstanäs och er?
Hon svarade ej hennes stora, mörka ögon
sågo förbi honom långt ut öfver de bördiga fälten,
som bredde sig nedanför vida omkring, endast be-
gränsade af skogens gröna rand vid horisonten, och
medan hon såg, vidgade sig plötsligt synkretsen
långt ut mot framtiden.
Hon såg långa, lyckliga år af träget arbete och
rik verksamhet för den gamla kära gården, som var
och alltid skulle förblifva hennes dyra, obestridda
hem, men hon stod ej mer ensam i denna värld,
där var en annan vid hennes sida hennes ung-
domsdrömmars hjälte, som delade allt med henne
och dock fann tid att ostörd af materiella omsorger
fullfölja sin framgångsrika bana mot konstens sol-
omgjutna höjder.
Hon såg blomstrande generationer växa upp
omkring dem i hägn af de sekelgamla murarna, som
ännu skulle kunna trotsa nya århundradens angrepp,
och hon såg slutligen en fridfull grafkammare med
friska, gröna kransar och ofvan dörren inskriften:
Grata quis post exhaustum solet esse laborem
„efter slutadt arbete är hvilan ljuf“.
Långsamt vände hon åter blicken tillbaka tili
verkligheten var det hon sett skulle det alltid
förblifva blott en vision? Nej, i denna stund förstod
hon, att allt skulle varda verklighet, då hon fullt
mötte Hjelms strålande blick. Jag får ju komma
tillbaka stod däri och Wally knäppte omedvetet
händerna tili tacksägelse för lyckan, som log mot
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